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INTRODUCTION 



LES ORIGINES 

Nos aïeux étaient bien loin d'abhorrer le théâtre, 
comme Ta cru Boileau ; les représentations drama* 
tiques étaient au contraire la principale attraction 
des grandes fêtes publiques, et nous pouvons en 
suivre l'histoire à partir de la fin du xi* siècle. 

Avant cette époque, c'est à l'église que nos aïeux 
pouvaient satisfaire leur goût du spectacle ; ils trou- 
vaient là non seulement la pompe des cérémonies 
religieuses, mais encore de véritables scènes dra- 
matiques, car J'habitude s'était introduite, au moins 
dès la fin du ix* siècle, de mettre en action certaines 
parties de l'office qui se prêtaient à une distribution 
de rôles entre plusieurs officiants ; ceux-ci en vin- 
rent facilement à joindre le geste à la parole, et à 
s'aider de costumes et d'accessoires appropriés (i). 



(1) A côté de ces scènes dramatiques, plus ou moins mêlées à 
l'office, il faut signaler les drames scolaires, en latin, dont on a 
des exemples à partir du xie siècle, et qui étaient représentés dans 
les grandes écoles établies près des cathédrales et des abbayes. 
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Dans un texte latin, relatif à la fête de Noël, on 
lit cette recommandation : « Que la crèche soit pré- 
parée derrière Tautel, et que l'image de Notre-Dame 
y soit placée. D'abord, qu'un enfant derrière le 
chœur, dans un lieu élevé, représentant un ange, 
annonce la Nativité de Notre-Seigneur à cinq cha- 
noines ou à leurs vicaires représentant les bergers ; 
qu'à l'appel de l'ange ils entrent par la grande porte 
du chœur, et traversent le chœur par le milieu, revê- 
tus de la tunique et de l'amict, » 

On représente aussi les prophètes du Christ, 
Moïse avec les Tables de la loi à la main et des cor- 
nes dorées à la tête, Abacuc avec une besace, David 
avec une couronne et un manteau royal. Lorsque 
vient leur tour de parole, ils sortent d'un endroit 
caché, à l'appel d'un évocateur, débitent leur prophé- 
tie, et défilent ensuite processionnellement. Balaam 
apparaît dans l'église monté sur uneânesse ; l'ange 
lui barre le chemin, et un enfant, caché sous la longue 
housse de l'ânesse, répond pour elle (1). 

Mais c'est seulement lorsque la langue vulgaire 
est substituée au latin dans le langage des person- 
nages, et lorsque la représentation, détachée de l'of- 
fice, est transportée sur la place publique, que le 
théâtre français prend véritablement naissance 
et se trouve dans les conditions voulues pour se 
développer. 

Pendant tout le moyen âge et la période de tran- 
sition qui sépare le moyen âge de la Renaissance, 



(1) Voyez l'article de M. Marius Sepet dans la Bibliothèque de 
VEcole des Chartes, tome XL, p. 78. Pour tout ce qui concerne 
la mise en scène, consultez aussi Touvrage de M. Germain Bapst : 
Essai sur V histoire du théâtre (Paris, Hachette, 1893). 
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les représentations se sont données sur la place 
publique, les jours de fêtes, et les acteurs étaient 
des gens du peuple^ des artisans, des clercs, qui 
apprenaient leurs rôles pour la circonstance. Les 
confréries^ dont Texistence remonte au moins au 
XI® siècle, et les associations professionnelles, avaient 
des offices et des fêtes où elles représentaient des 
œuvres dramatiques ; mais c'est surtout à partir du 
xiv'' siècle, qu'on voit se constituer des sociétés dra- 
matiques, comme les Clercs de la basoche, les En- 
fants sans souci, les Confrères de la Passion ; les 
membres de ces sociétés n'étaient acteurs que par 
occasion, ce n'était pas pour eux un métier, du 
moins au début. 

Il ne pouvait y avoir d'acteurs de profession 
qu'avec des représentations journalières, et de repré- 
sentations journalières que le jour où on aurait des 
salles de théâtre (1) ; à ce moment commencera une 
période toute nouvelle, car les conditions de l'évolu- 
tion du genre dramatique seront, on le conçoit, 
considérablement modifiées. Et à ces causes, en quel- 
que sorte extrinsèques, de transformation viendra 
s'ajouter, en France du moins, un élément intrinsè- 
que d'une grande puissance, l'imitation de l'anti- 
quité. 

Mais notre étude s'arrêtera longtemps avant cette 
époque, car elle ne comprendra, comme l'étude 
déjà publiée sur la Poésie lyrique, que le moyen 
âge proprement dit, c'est-à-dire la période qui s'é- 
tend des origines au milieu du xiv® siècle. 



(1) Eq 1398, les Confrères de la Passion avaient déjà un théâtre 
stable à Saint-Maur. 



10 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE 

Le terme le plus général pour désigner les œuvres 
dramatiques du moyen âge est le mot jeu, qui signi- 
fie proprement « pièce de théâtre » (1), ce qu'on 
joue. Suivant les sujets, on distingue les mystères, 
les miracles, les farces, et plus tard les moralités et 
les soties. 

Les sujets se sont ressentis des origines essentiel- 
lement religieuses du théâtre. Jusqu'à la Renaissance 
on n'a cessé de représenter les grands mystères de 
la foi chrétienne, le péché originel et la Rédemption, 
la Passion et la Résurrection, et lorsqu'on a com- 
mencé à introduire sur la scène des drames humains, 
c'est en marquant avec soin dans chacun d'eux 
l'intervention divine par un ou plusieurs miracles. 
Toutefois, dès l'époque primitive, nous trouvons des 
pièces du genre comique, qui échappaient naturelle- 
ment à l'influence de l'Eglise. Ce genre de pièces 
paraît se rattacher aux exercices des jongleurs, qui 
comportaient des monologues et des dialogues ; les 
plus anciennes ne sont en effet qu'une suite de con- 
versations plaisantes, sans intrigue ou peu s'en faut. 
Mais on voit très bien comment la farce et la comédie 
ont pu en sortir. 

La musique joue un rôle important, même, au 
début, dans les pièces comiques telles que les jeux 
d'Adam de la Halle. Dans les mystères et les mi- 
racles on entendait des chants liturgiques, des 
hymnes latines et des poésies françaises de divers 
genres, des rondeaux, des motets. 

Quant à la mise en scène, ce qui la caractérise. 



- (1) Et aussi, par extension, « ensemble des acteurs. » A la fin 
de la pièce, le jeu se retire. 
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c'est la figuration simultanée, par juxtaposition, 
des divers lieux oit se passe l'action. Comme la 
variété des lieux contribuait à Tinlérêt du spec- 
tacle, la scène totale, l'ensemble des scènes par- 
ticulières, occupait une assez grande étendue. La 
rareté relative des représentations et l'obligation de 
faire une installation nouvelle pour chacune d'elles 
ne permettait pas de songer à organiser une ma- 
chination pour des changements de décor. C'est 
seulement lorsque le théâtre eut pignon sur rue, que 
l'insuffisance de largeur de la salle de spectacle 
contraignit les entrepreneurs de représentations 
dramatiques à inventer les changements de décors^ 
que l'installation permanente rendait alors pos- 
sibles ; mais pendant longtemps encore on se con- 
tenta d'un seul décor, qui devenait suffisant avec la 
théorie nouvelle de l'unité de lieu. 

Rien ne peut mieux nous donner une idée de la 
mise en scène au moyen âge que la miniature, de 
Jean Fouquet, qui illustre le Miracle de sainte Apol- 
line et celle qui orne le Mystère de Valenciennes . Elles 
sont, l'une du xv* siècle, l'autre du xvi% mais les 
choses n'avaient guère changé depuis le xiis car les 
détails de ces miniatures sont conformes aux indica- 
tions qui accompagnent, comme nous le verrons, plu- 
sieurs de nos vieux drames. Dans une des établies ou 
loges, dont l'ensemble constituait la scène du 
« Miracle de sainte Apolline », on voit les anges, as- 
sis sur l'escalier, qui attendent leur tour de rôle ; 
d'autre part est l'énorme gueule d'enfer, d'où les 
diables sortaient pour prendre part à Taclion et 
parfois pour se répandre parmi les spectateurs. 
Au moment choisi par le miniaturiste, l'action se 
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passe sur la place même , devant les établies. 
Le texte dramatique le plus ancien que nous 
possédions en langue vulgaire est la petite pièce des 
Vierges sages et des Vierges folles, écrite partie en 
latin, partie en dialecte poitevin (1), et qui n'est 
peut-être qu'un fragment d'une œuvre plus consi- 
dérable. Elle se compose seulement de quelques 
scènes. L'ange, gardien du sépulcre, annonce aux 
femmes que le Christ est ressuscité. Les vierges 
sages exhortent leurs compagnes à ne pas dormir 
pour attendre l'Epoux, celui qui est né de la Vierge 
à Bethléem, qui a été baptisé dans le Jourdain, 
puis cloué sur la croix, et qui vient de ressusciter. 
Les vierges folles ont répandu leur huile et en de- 
mandent d'autre aux vierges sages, qui les ren- 
voient aux marchands. Les marchands refusent de 
leur en donner, et quand l'Epoux arrive, il les 
chasse de sa présence : les démons s'emparent 
d'elles et les précipitent en enfer. Il n'y a guère 
à signaler, au point de vue de l'effet scénique. 



(i) Oa a cru d'abord que ce texte était en langue d'oc. La litté- 
rature dramatique s'est développée au midi de la France comme au 
nord ; mais, pour la période qui nous occupe, on n'a retrouvé 
jusqu'à présent, en langue d'oc, qu'un très petit nombre de 
textes d'un intérêt médiocre. Nous citerons un Mariage de Notre- 
Dame (qui comprend aussi la Nativité), de la fin du mv siècle ou 
du commencement du xiv^, un Mystère de la Passion, du xiv^ siècle, 
et un Miracle de sainte Agnès, de la même époque. Il faut ajouter 
un fragment de 22 vers, qui est une partie du rôle de Tun des 
personnages figurant dans une pièce des Innocents: ce fragment a 
été retrouvé à Périgueux dans un trou du parement extérieur de 
l'église Saint-Front, où Tacteur chargé du rôle l'avait sans doute 
déposé et oublié. De ces différents textes le plus intéressant est 
le Miracle de sainte Agnès, dont la versification est très var.ée et 
qui contient des indications curieuses sur la mise en scène ; c'est 
un véritable drame lyrique, la partie musicale y est très déve- 
loppée. 
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que la lamentation sans cesse répétée des vierges 
folles : 

Dolentes 1 chétîves ! Trop y avons dormi ! 

lamentation qui s'oppose aux couplets des vierges 
sages sur l'Epoux, où revient comme un refrain 
d'aubade : 

Guères ne dormez I 
Voici TEpoux que vous venez attendre. 

La pièce se termine par des hymnes d'allégresse 
(en latin), après un défilé rapide des prophètes, qui 
viennent répéter les prophéties par lesquelles ils 
ont annoncé la venue du Christ. Chacun d'eux est 
interpellé à tour de rôle et répond. On voit ainsi 
paraître successivement : Israël, Moïse, Isaïe, Jé- 
rémie, Daniel, Abacuc, David, Siméon, Elisabeth, 
Jean-Baptiste, Virgile (1), Nabuchodonosor et la 
Sibylle. 

Les premiers textes dramatiques « français • 
sont deux mystères anonymes du xii® siècle, celui 
d'Adam et celui de la Résurrection^ dont le premier 
seul nous est parvenu en entier (ou peu s'en faut). 
Ce sont aussi des pièces anonymes, celles de la grande 
collection des Miracles de Notre-Dame, que nous trou- 
vons à l'extrême limite de la période qui doit nous 
occuper. Entre les deux premiers mystères et les Mi- 
racles de Notre-Dame se placent les œuvres drama- 
tiques de trois poètes du xiii® siècle qui ont une 

(1) Voici la prophétie de Virgile : « Ecce polo — Demissa solo — 
Nova progenies est. » On reconnaît le vers de la Bucolique à Pol- 
lion : 

Jam noya progeoies cœlo demittitur alto. 
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réelle valeur, Jean Bodel, Adam de la Halle et Rute- 
beuf. Les divisions de ce volume se trouvent ainsi 
tout indiquées : I. Les premiers mystères ; II. Jean 
Bodel, Adam de la Halle et Rulebeuf ; III. Les 
Miracles de Notre-Dame. 



CHAPITRE PREMIER 

LES PREMIERS MTSTËRES : ADAM. — LA RÉSURRECTION. 

L^importance exceptionnelle du Mystère d'Adam et 
du commentaire latin qui l'accompagne nous engage 
à en donner une traduction presque complète (i), 
La pièce estprécédée de recommandations générales 
pour la mise en scène. 

ADAM 

RECOMMANDATIONS POUR LA MISE EN SCÈNE {traduites 

du latin). 

« Il faut placer le paradis (terrestre) sur un lieu 
élevé, et l'entourer de courtines et de tentures de 
soie à une hauteur telle que les personnages qui 
seront dans le paradis puissent être vus à partir 
des épaules. On entremêlera des fleurs odoriférantes 
et des feuilles ; il y aura divers arbres et des fruits 
pendant aux branches, pour que le lieu paraisse très 
agréable. 

« Vienne alors le Sauveur, revêtu d'une dalma- 
lique, et qu'Adam et Eve se placent devant lui. 
Qu'Adam soit revêtu d'une tunique rouge, Eve d'un 

(1) Nous nous bornerons à supprimer çà et là quelques vers 
de remplissage, quand nous ne pourrons conserver la rime qui les 
avait amenés et qui seule les justifiait. Pour toutes les traductions 
nous appliquons le môme système que dans la Poésie Lyrique au 
moyen âge (voir même collection, 1 vol. in-8** br. 1 50). 
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vêtement de femme blanc el d'un manteau de soie 
blanc, et que tous deux soient debout devant 
Dieu : Adam plus près, le visage recueilli, Eve un 
eu plus bas. 

« Et qu'Adam soit bien exercé à répondre en 
temps utile, sans trop se presser ni se mettre en 
retard. Et cette remarque ne s'applique pas seule- 
ment à lui, mais à tous les personnages. Ils doivent 
être exercés à parler posément et à faire les gestes 
qui conviennent à la chose dont ils parlent ; et ils 
doivent observer le rythme, sans ajouter ni enlever 
une syllabe, mais en les prononçant toutes ferme- 
ment. Qu'ils observent aussi Tordre des rôles. Quand 
ils auront à nommer le paradis, qu'ils le regardent 
et le montrent de la main. 

« On dira d'abord la leçon In principio creavit 
Deus cœlum et terram, après laquelle le chœur chan- 
tera formavî7 igitur Dominus. Après quoi, Dieu dira 
Adam ! qui répondra Seigneur ? » 

DIEU 

Adam I 

ADAM 

Seigneur? 

DIEU 

Formé je t'ai 
Avec du limon. 

ADAM 

Bien le sais. 

DIEU 

Je t'ai formé à mon semblant, 
A mon image, avec la terre. 
Ne me dois jamais faire guerre. 

ADAM 

N'en ferai rien, mais te croirai ; 
Mon créateur j'obéirai. 
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DIEU 

Je t'ai donné bon compagnon, 
Ce est ta femme, Eve elle a nom ; 
Ce est ta femme et ton pareil. 
Tu lui dois être bien fidèle. 
Toi aime-la, qu*elle aime toi. 
Ainsi serez bien vus de moi. 
Qu'el soit à ton commandement, 
Et vous tous deux à mon désir. 
De ta côteje Tai formée. 
Elle ne t'est pas étrangère. 
Puisque de toi-même elle est née. 
La façonnai de ton seul corps. 
De loi sortit, non du dehors. 
Gouverne-la par la raison : 
Qu'il n*y ail entre vous querelle. 
Mais grand amour et grand secours 
Tel soit la loi de mariage I 

{AÈve): 

A toi, Eve, je parlerai. 
Observe mon commandement : 
Si veux faire ma volonté, 
En ton corps garderas bonté. 
Aime, honore ton créateur 
Et me reconnais pour seigneur : 
A me servir mets ton souci. 
Toute ta force et tout ton sens. 
Aime Adam et tiens-le pour cher : 
Il est mari, et toi sa femme. 
A lui sois tout le temps soumise. 
Ne sors pas de sa discipline. 
Sers-le et aime de bon cœur. 
Car c'est la loi de mariage. 
Si tu veux lui donner bonne aide. 
Avec lui te mettrai en gloire. 

EVE 

Le ferai, sire, à ton plaisir, . 
Et jamais nen voudrai sortir; 
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Te connaîtrai pour mon seigneur, 
Lui pour mon pareil et mon maître. 
Je lui serai tout temps fidèle, 
De moi aura très bon conseil. 
Le tien plaisir, le tien service, 
Je ferai, sire, en toute guise. 

« Alors Dieu appellera Adam plus près, et lui dira 
en insistant : 

DIEU 

Ecoute, Adam, et entends ma parole (1) : 
Je t*ai formé, et vais te faire un don. 
Tout temps vivras, si mon ordre tu suis, 
Et seras sain, ni sentiras frisson ; 

Tu n'auras faim, par besoin ne boiras. 
Tu n'auras froid, ni chaud ne sentiras. 
Seras en joie, point ne te lasseras, 
Dans ton plaisir douleur ne connaîtras. 

Toute ta vie démèneras en joie, 
Toujours vivras, sans terme ni limites. 
Je te le dis et veux qu'Eve Tentende ; 
Folle serait si n'y fût attentive. 

De toute terre avez la seigneurie. 
D'oiseaux, des bêtes, de toute autre richesse. 
Peu vous* importe qui vous soit envieux, 
Car toute terre à vous sera soumise. 

Je mets en vous et le bien et le mal : 
Qui a tel don n'est pas lié à pieu. 
Tout en balance pesez à poids égal ; 
Croyez conseil, soyez vers moi loyaux. 

Laisse le mal, et te prends au seul bien. 
Aime ton Dieu et avec lui te tiens, 
Pour nul conseil n'abandonne le mien. 
Si tu le fais, ne pécheras en rien. 



(1) Ici et jusqu'à la fin de la scène, le décasyllabe (rimant 4 vers 
par 4) prend la place de roctosyllabe, plus familier. 
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ADAM 

Je rends grand grâce à ta bénignité, 
Qui me formas et me fais tel bonté 
Que bien et mal tu mets en mon pouvoir. 
A te servir mettrai ma volonté. 

Tu es mon Dieu, je suis ta créature ; 
Me façonnas, et je suis ton ouvrage. 
Ma volonté ne sera point si dure 
Qu'à te servir ne soit tout mon souci. 

a Alors Dieu montrera à Adam le paradis en 
disant : 

DIEU 

Adam ? 

ADAM 

Seigneur? 

DIEU 

Te dirai mon dessein. 
Vois ce jardin ? 

ADAM 

Il a nom ? 

DIEU 

Paradis. 

ADAM 

Il est très beau. 

DIEU 

Je l'ai planté moi-même. 
Qui s'y tiendra restera mon ami. 
Le te confie : habite et garde-le. 

« Alors il les mettra dans le paradis, en disant : 
Dedans vous mets. 

ADAM 

Longtemps y vivrons-nous? 

DIEU 

A toujours mais, vous n'y pouvez rien craindre ; 
Vous n'y pourrez ni mourir ni vieillir. 
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« Le chœup chantera le répons Tulit ergo Dominus 
hominem. Alors Dieu étendra la main vers le paradis 
en disant : 

De ce jardin te dirai la nature : 
D'aucun plaisir tu n'y pourras manquer. 
N'est bien au monde, que veuille créature, 
Et que chacun n'y trouve à sa mesure. 

Femme, de Thomme n'y craindra la fureur ; 
Homme, de femme vergogne ni frayeur. 
Pour. engendrer l'homme n'y est pécheur. 
En enfantant femme n'y sent douleur. 

Tout temps vivras, tant y est bon séjour ; 
Tu n'y pourras jamais changer ton âge. 
Mort n'y craindras, et n'y auras dommage. 
N'en sors jamais, veux que ta vie y passes. 

(( Le chœur chantera le répons Dixit Dominus ad 
Adam. Alors Dieu montrera à Adam les arbres du 
paradis, en disant : 

De tous ces fruits peux manger par plaisir. 

« Et il lui montrera l'arbre défendu et son fruit, 
en disant : 

Celui-là seul te sera défendu. 

Si tu en manges, tu sentira^ la mort, 

M'amour(l) perdras, mal changeras ton sort. 

ADAM 

Je garderai tout ton commandement : 
Ni moi ni Eve en rien n'en sortirons. 
Pour un seul fruit si perds telle demeure, 
Juste est que sois dehors jeté au vent^ 



(i) Pour ma amour. Le mot était féminin, et on n'employait pas 
encore mon au lieu de ma devant les mots commençant par une 
voyelle. 
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Pour une pomme si ton amour je quitte, 
Même un seul jour, par sens ou par folie. 
Jugé doit être et puni comme un traître, 
Qui s'y parjure et trahit son seigneur. 

« Alors Dieu ira à Téglise, et Adanoi et Eve se pro- 
mèneront, se délectant hounétemenl dans le paradis. 
Pendant ce temps les démons courront parmlle peu- 
ple, faisant les gestes qui conviennent. Et ils vien- 
dront tour à tour près du paradis, montrant à Eve le 
fruit défendu, comme pour lui persuader de le man- 
ger. Alors le diable viendra à Adam et lui dira : ^ 

LE DIABLE 

Que fais, Adam? 

ADAM 

Je vis heureux ici. 

LE DIABLE 

Tu es content? 

ADAM 

Ne sens rien qui m'ennuie. 

LE DIABLE 

Peux être mieux. 

ADAM 

Ne puis savoir comment. 

LE DIABLE 

Veux le savoir ? 

ADAM 

Volontiers rapprendrais. 

LE DIABLE 

Je sais comment. 

ADAM 

Mais, que m'importe (1) ? 

LE DIABLE 

Et pourquoi non ? 
(1) Ici roctosyliabe reparaît. 
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ADAM 

Ne sert à rien. 

LE DIABLE 

Te servira. 

ADAM 

Ne sais combien. 

LE DIABLE 

Ne le dirai pas en courant. 

ADAM 

Dis-le-moi donc. 

LE DIABLE 

Ne ferai pas, 
Avant que sois de prier las (1). 

ADAM 

N*ai nul besoin de le savoir. 

LE DIABLE 

Tu ne dois donc nul bien avoir ; 
Tu as le bien, n'en sais jouir. 

ADAM 

Comment cela ? 

LE DIABLE 

Veux-tu Touïr ? 
Te le dirai secrètement. 

ADAM 

Tu me le diras sûrement ? 

LE DIABLE 

Ecoule, Adam, entends-moi bien 
C'est pour ton bien. 

ADAM 

J'en suis d'accord. 

LE DIABLE. 

Me croiras- tu ? 

ADAM 

Certainement. 

LE DIABLE 

De tout en tout ? 



(i) Avant que tu sois las de m en prier. 
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ADAM 

Hors une chose . 

LE DIABLE 

Et quel chose ? 

ADAM 

Je vais te dire : 
Mon créateur n'oflFenserai . 

LE DIABLE. 

Le crains-tu tant? 

ADAM 

Assurément, 
Je Taime et crains. 

LE DIABLE 

Ce n'est pas sage. 
Que te peut faire ? 

ADAM 

Et bien et mal. 

LE DIABLE 

Tu es entré en fol souci, 

Quand crois que mal te puisse atteindre. 

Es en gloire, ne peux mourir. 

ADAM 

Dieu le m'a dit, que je mourrai 
Quand son ordre transgresserai. 

LE DUBLE 

Quel est cet ordre si sévère ? 
Ouïr le veux, sans le comprendre. 

ADAM 

Te le dirai tout franchement. 
Il me fit un commandement : 
De tous les fruits du paradis 
Je puis manger, me l'a appris. 
Hors d'un seul, qui m'est défendu. 
Jamais n'y toucheront mes mains. 

LE DIABLE 

Lequel est-ce ? 

■ 

« Alors Adam lèvera la main, et lui monlrera le 
fruit défendu, en disant : 
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Le vois-tu là ? 
C'est celui qu'il m'a défendu. 

LE DIABLE 

Sais-tu pourquoi? 

ADAM 

Moi ? certes non ! 

LE DIABLE 

Je vais t'en dire la raison. 

Des autres fruits point ne lui chaut, 

« Et il lui montrera de la main le fruit défendu, 
en disant : 

Hors de celui qui pend en haut : 
Ce est le fruit de sapience, 
De tout savoir donne science. 
Si tu le manges, bien feras. 

ADAM 

Et en quoi donc? 

LE DIABLE 

Tu le verras. 
Tes yeux seront sitôt ouverts, 
Ce qui doit être tu sauras, 
Ce que voudras tu pourras faire. 
Ferait bon vers toi Tattirer ; 
Mange-le, et tu feras bien. 
Ne craindras plus ton Dieu en rien, 
Mais deviendras en tout son pair. 
Pour cela te le défendit. 
Me croiras-tu ? Goûte du fruit ! 

ADAM 

Ne le ferai. 

LE DIABLE 

' En aurais joie. 
Ne le feras ? 

ADAM 

Non. 

LE DIABLE 

Tu es fou. 
Te souviendra de mes paroles. 
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ce Alors le diable s'éloignera, et ira vers les 
autres démons, et il fera une course sur la place. 
Quelques instants après il reviendra, le visage gai 
et joyeux, pour tenter Adam, et lui dira : 

Adam, que fais? Changes d'avis? 
Es-tu encore en fol penser ? 
Je pensais bien té l'avoir dit : 
Dieu t'a donné cette prébende, 
Ci t'a mis pour manger ce fruit. 
As-tu donc un autre plaisir ? 

ADAM 

Oui, sûrement, rien ne me manque. 

LE DIABLE 

Ne monteras jamais plus haul, 
Tu te pourras tenir content 
Quand Dieu t'a fait son jardinier ! 
De son verger Dieu t'a fait garde, 
Ne demanderas autre joie! 
Te forma-t-il pour ventre faire ? 
Autre honneur ne te fera-t-il ? 
Ecoute, Adam, et entends-moi ; 
Je vais te dire en bonne foi 
Gomment peux être sans seigneur 
Et seras pair du Créateur ; 
En peu de mots te le dirai : 
Si tu veux manger de la pomme. 

^c Alors il élèvera la main du côté du paradis : 

Tu régneras en majesté. 
Auras part au pouvoir de Dieu . 

ADAM 

Fuis- t'en d'ici. 

LE DIABLE 

Que dis, Adam ? 

ADAM 

Fuis-t'en d'ici, tu es Satan. 
Le mal conseilles I 

LB THÉATRK. 2 



/ 
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LE DIABLE 

Moi ? comment ? 

ADAM 

Tu me veux livrer à tourment, 
Et brouiller avec mon seigneur, 
Tirer de joie, mettre en douleur. 
Ne te croirai, fuis t'en d'ici, 
Et ne sois jamais si hardi 
Que tu reviennes devant moi. 
Tues un vil traître sans foi. 



« Alors il quittera Adam, triste et la tête basse. 
Il ira jusqu'aux portes de Tenfer et aura un colloque 
avec les autres démons. Puis il fera une course à 
travers le peuple. Ensuite il s'approchera du paradis, 
du côté d'Eve, et il lui adressera la parole en ces 
termes, d'un air gai et insinuant : 

LE DIABLE 

Eve, je suis venu à toi. 

EVE 

Dis-moi, Satan, tu viens pourquoi? 

LE DIABLE 

Je cherche ton bien, ton honneur. 

EVE 

Dieu le veuille I 

LE DIABLE 

N'aie pas peur. 
Longtemps y a que j'ai appris 
Tous les secrets du paradis : 
Une partie t'en dirai. 

EVE 

Commence, je f écouterai. 

LE DIABLE 

Tu m'entendras ? 

EVE 

Avec plaisir. 



I 
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. LB DUBLE 

C'est un secret. 

EVE "^ 

Le garderai. 

LE DIABLE 

Sera-t-il trahi? 

EVE 

Pas par moi. 

LE DIABLE 

Eh bien ! en ta foi me remets, 
Ne demande autre sûreté. 

ÈVK 

Te peux fier à ma parole. 

LE DIABLE 

Tu as élé à bonne école. 

J'ai vu Adam, mais trop est fou. 

EVE 

Un peu est dur. 

LE DUBLE 

Il sera mou. 
Il est plus dur que n'est enfer. 

EVE 

Il est très franc. 

LE DIABLE 

Bien plutôt serf. 
Souci ne veut prendre de soi : 
Qu'il veuille en prendre au moins pour toi î 
Tu es faiblette et tendre chose, 
Et es plus fraîche que n'est rose ; 
Tu es plus blanche que cristal, 
Et que la neige du vallon (1). 
Le Créateur fit mauvais couple : 
Tu es trop tendre et lui trop dur, 
Et cependant tu es plus sage. 
En grand sens as mis ton vouloir. 
Et fait bon à toi s'adresser. 
Je veux ici te parler. 

(i) Mot à mot : que la neige qui tombe sur la glace dans le vallon. 
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EVE 

Fais I 

** LE DIABLE 

Nul ne le sache ! 

EVE 

Et qui pourrait ? 

LE DIABLE 

Pas même Adam. 

EVE 

Jamais personne . 

LE DIABLE 

Je vais te dire, et toi, m'écoute. 
N'y a que nous sur cette route, 
Et Adam là, qui n'entend pas. 

EVE 

Parlez haut, il n'en saura mot (1). 

LE DIABLE 

Je vous avise d'un grand tort, 
Qui vous est fait dans ce jardin. 
Le fruit que Dieu vous a donné 
N'a en soi guères de bonté ; 
Celui qu'il a tant défendu 
A en soi très grande vertu. 
En lui est la grâce de vie, 
De puissance, de seigneurie. 
De tout savoir, et bien et mal. 

EVE 

Quelle saveur a-t-il ? 

LE DIABLE 

Céleste 1 
A ton beau corps, à ta figure, 
Bien conviendrait telle aventure 
Que tu fusses Dame du monde. 



(1) La partie de la scène figurant le paradis n'est pas assez éten- 
due pour qu'Adam ne puisse entendre la conversation. Et cependant 
les acteurs ne peuvent parler à voix basse. II faut donc que le dia- 
ble parle haut, et que les spectateurs admettent qu'Adam n'entend 
pas. C'est d ailleurs une des couveulions théâtrales les plus usuelles- 
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Du supérieur et du profond, 
Que lu susses ce qui doit être, 
Que tu fusses de tout maîtresse. 

EVE 

Le fruit est tel ? 

LB DIABLE 

En vérité ! 

« Alors Eve regardera attentivement le fruit dé- 
fendu, puis elle dira : 

EVE 

Rien que le voir me fait du bien. 

LE DIABLE 

Que sera-ce si tu le manges ? 

EVE 

Point ne le sais. 

* LE DLA^LB 

Me croiras-tu ? 
Prends-le, puis à Adam le donne. 
Du ciel aurez alors couronne ; 
Au Créateur serez pareils, 
Et ne vous pourra rien cacher. 
Dès que du fruit aurez mangé, 
Sitôt seront vos cœurs changés : 
Avec Dieu serez, sûrement. 
D'égal bonté, d'égal puissance. 
Goûte du fruit I 

ÈVE 

Je n'ose encore. 

LE DIABLE 

Surtout^ n*en crois jamais Adam. 

ÊVE 

Je le ferai. 

LE DIABLE 

Quand? 

ÈVE 

Attendez 
Qu'Adam soit un peu éloigné. 
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LE DIABLE 

Mange-le sans aucune crainte. 
Trop retarder serait enfance. 

« Alors le diable s'éloignera d'Eve et ira en enfer. 
Adam viendra vers Eve, mécontent de Tavoir vue 
parler au diable, et lui dira : 

ADAM 

Dis-moi, femme, que demandait 
Satan? Que te voulait-il donc ? 

EVE 

Il me parla de notre honneur. 

ADAM 

Ne crois jamais ce maudit traître. 
C'est un traître, je le sais bien. 

ÊVE 

Comment cela ? 

ADAM 

Je réprouvai. 

EVE 

Il te fera changer d'avis. 

ADAM 

Ne fera pas, ne le croirai 
Pour nulle chose que je sache. 
Ne le laisse venir vers toi, 
Car il est de méchante foi. 
Il voulut trahir son seigneur 
Et s'opposer au Dieu très haut. 
Je ne veux pas qu'un tel vaurien 
Auprès de vous ait nul accès. 

(L Alors un serpent habilement fait monte le long 
du tronc de l'arbre défendu. Eve en approchera 
Toreille comme si elle écoutait ses conseils. Puis 
elle prendra le fruit et le tendra à Adam. Mais il ne 
l'acceptera pas tout de suite, et Eve lui dira : 
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EVE 

Mange, Adam, tu ne sais que c*est; 
Prenons ce bien qui nous est prêt. 

ADAM 

Est-il si bon ? 

EVE 

Tu le sauras, 
Ne peux savoir sans en goûter. 

ADAM 

J'hésite. 

EVE 

Allons 1 

ADAM 

N*en ferai rien. 

EVE 

De tant tarder tu as grand tort. 

ADAM 

Eh bien, le prendrai. 

EVE 

Manges en ; 
Ainsi sauras et mal et bien. 
J'en mangerai premièrement. 

ADAM 

Et moi après. 

EVE 

Certainement (1). 

(c Alors Eve mangera une partie de la pomme, et 
dira à Adam : 

J*en ai goûté I Dieu ! quel saveur ! 
Jamais tel douceur n'éprouvai. 
De tel saveur est cette pomme. . . 

ADAM 

De quel ? 

^^^(1)/Cette scène est sensiblement plus faible que les précédentes. 
Onne voit pas bien les raisons qui décident Adam, après sa belle 
résistance dans son entrevue avec le diable. 
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EVE 

Nul n'en goûta semblable. 
Or sont mes yeux si clairvoyants, 
Je semble Dieu le tout-puissant. 
Tout ce qui fut, ce qui doit être, 
Je sais tout, bien j'en suis maîtresse. 
Mange, Adam, ne retarde plus. 
Tu la prendras pour ton bonheur. 

oc Alors Adam prendra la pomme de la main 
d'Eve, en disant : 

ADAM 

Je Ven crois, tu es ma compagne. 

EVE 

Mange, tu ne saurais rien craindre. 

« Alors Adam mangera une partie de la pomme ; 
après quoi, il connattra aussitôt son péché et se 
courbera. Sans que les spectateurs puissent le voir, 
il quittera sa tunique rouge, et revêtira de pauvres 
vêtements cousus de feuilles, et en simulant une 
très grande douleur, il commencera sa lamen- 
tation : 

ADAM 

Hélas I malheureux, qu'ai-je fait ? 
Me voilà mort sans nul retour ; 
Désormais sans recours suis mort, 
Tant suis déchu de mon beau sort. 
Â mal changé mon aventure : 
Moult était bonne, or est moult dure. 
J*abandonnai mon Créateur 
Par conseil de mauvaise femme. 
Hélas I Pécheur, que vais-je faire ? 
Mon Créateur comment attendre, 
Que j'ai trahi par ma folie ? 
Ne fis onc si mauvais marché. 



LE MYSTÈRE d'aDAM 33 

Maintenant sais ce qu est péché I 

Ah I mort, pourquoi me laisses vivre ? 

De mon corps le monde délivre I 

Pourquoi ferais-je encombre au monde ? 

D'enfer me faut tenter le fond. 

En enfer sera ma demeure, 

Tant que vienne qui me secoure. 

En enfer mènerai ma vie. 

Là d'où pourra me venir aide ? 

Là d'où me viendra le secours ? 

Qui me tirera de douleur ? 

Puisqu'à mon Seigneur j*ai manqué, 

Ne me doit être nul ami. 

N'est nul qui pour moi puisse rien, 

Sans ressource je suis perdu. 

Vers mon Seigneur suis si coupable. 

Contre lui ne me puis défendre, 

Car j'ai le tort, il a le droit. 

Hélas 1 si mauvaise est ma cause ! 

Qui peut de moi se soucier, 

Quand j'oflfensai le Roi de gloire? 

Le Roi du ciel tant j'offensai 

Que près de lui n'ai nulle excuse ; 

Je n'ai ami ni nul voisin 

Qui puisse ma cause gagner. 

Qui prîrai-je de m'assister. 

Quand ma femme ainsi m'a trahi, 

Que Dieu me donna pour compagne ? 

El me donna mauvais conseil I 

Ah ! Eve. 

« Ici, il regardera sa femme Eve, et dira : 

Ah I femme insensée I 
Pour ma perte êtes de moi née l 
Plût à Dieu de brûler la côte 
Qui m'a mis'en si mauvais cas ! 
Eût-elle été livrée au feu, 
La côte qui tel mal me vaut ! 
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Quand de moi cette côte il prit, 
Qu'il l'eût brûlée et moi occis ! 
La côte a tout le corps trahi. 
Ne sais que dire ni que faire ; 
Si ne me vient du ciel la grâce, 
Ne puis être tiré de peine, 
Tel est le mal qui me démène 1 
Ah ! Eve, comme à la maie heure 
Grande peine me courut sus 
Quand de vous Dieu fît ma pareille 1 
Je suis perdu par ton conseil, 
Par ton conseil suis mis à mal, 
De grand hauteur tombé en val. 
Nul ne pourra m'en retirer, 
Si ce n'est Dieu de majesté. 
Que dis-je ? Pourquoi le nommai ? 
11 m'aidera ? Courroucé Pai I 
Name viendra personne en aide, 
Hors le fils que Marie aura. 
Ne puis trouver aucun secours, 
Quand à Dieu ne gardâmes foi ! 
Qu'il en soit au plaisir de Dieu! 
Plus ne me reste qu'à mourir. 

« Alors le choeur commencera le répons Dura de- 
ambular et ^ etc. Après quoi, Dieu viendra, portant une 
étole, et entrera dans le paradis, regardant de tous 
côtés comme s'il cherchait Adam. Quant à Adam et à 
Eve, ils se cacheront dans un coin du paradis, comme 
des gens qui connaissent leur misère. Puis Dieu 
dira : 

DIEU 

Adam, où es? 

a Alors tous deux se montreront, et se tiendront 
debout devant Dieu, sans cependant être tout à fait 
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droits, mais un peu courbés & cause de la honte de 
leur péché, et très tristes. Et Adam répondra : 

ADAM 

Ici, Seigneur. 
Me cachai, craignant ta colère, 
Et, parce que je suis tout nu, 
Dans ce coin me suis retiré . 

DIEU 

Qu'as-tu fait? Quel fut ta conduite ? 
Qui t'a fait perdre ta bonté ? 
Qu'as-tu fait? Pourquoi as-tu honte? 
Comment vais-je avec toi compter ? 
Tu n'avais rien, l'autre malin, 
Dont tu dusses avoir vergogne. 
Or je te vois moult triste et morne ! 
Qui tarde ainsi n'a cœur tranquille. 

ADAM 

Tel honle j'ai, Seigneur, de toi. 
Que je me cache. 

DIEU 

Dis pourquoi. 

ADAM 

Si grande peur mon corps enlace, 
Ne t'ose regarder en face. 

DIEU 

Pourquoi as- tu enfreint mon ordre? 
Y as-tu donc beaucoup gagné ? 
Tu es mon serf, moi ton Seigneur! 

ADAM 

Ne te le puis pas contredire. 

DIEU 

Je te formai à mon semblant : • 
Ne gardas mon commandement ! 
Te façonnai à mon image : 
Pour ce me fis-tu cet outrage ! 
Ma défense tu n'observas. 
Et promptement l'outrepassas : 
Le fruit mangeas que t'ai montré 
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El que je t'avais interdit. 
Ainsi pensas élre mon pair ; 
Ne sais si tu voudras lulter. 

c Alors Adam étendra la main vers Dieu, puis 
vers Eve en disant : 

ADAM 

La femme que tu m*as donnée 
La première a désobéi : 
Me le donnaet j'en mangeai, 
C'est par elle que j'ai méfait. 

DIEU 

Ta femme tu crus plus que moi, . 
Mangeas le fruit sans mon avis, 
T'en donnerai tel récompense : 
La terre aura malédiction 
Où tu voudras ton blé semer. 
Elle est maudite sous ta main : 
Tu la cultiveras en vain, 
A toi son fruit refusera. 
Epines, chçirdoûs te repdra ; 
Changer te voudra ta semence, 
Pour ton crime sera maudite. 
A grand travail, à grand ahan, 
Il te faudra manger ton pain ; 
A grand peine, à grande sueur, 
Tu vivras la nuit et le jour. 

c Alors Dieu se tournera]du côté d'Eve et lui dira 
d'un air menaçant : 

• Et toi, Eve, mauvaise femme. 
Tôt commenças de me combattre, 
Peu de temps tu gardas ma loi. 

EVE 

Le mauvais serpent me trompa. 

DIEU 

Par lui crus être mon égale : 
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Connais-tu bien tout l'avenir ? 
Vous aviez, avant, la maîtrise 
Sur tout ce qui doit être en vie : 
Comment Tas-tu si tôt perdue ? 
Je te vois triste et mal venue ; 
As-tu, dis-moi, fait gain ou perte ? 
Te rendrai suivant ton mérite, 
T'en donnerai pour ton service : 
De partout le mal te viendra. 
En douleur porteras enfants, 
Et en peine ils vivront leurs ans. 
Tes enfants en douleur naîtront. 
En grande angoisse finiront. 
En de tels maux, en tel dommage 
Tu as mis toi et ton lignage. 
Tous ceux qui de toi sortiront 
Ton péché souvent pleureront. 

a Et Eve répondra en disant : 

Je suis perdue, et ce fut par folie. 
Pour une pomme soufl'rirai grand dommage, 
Qui met en peine et moi et mon lignage. 
Pour petit gain je paye grand tribut. 

Si je fis mal, ne fut grande merveille, 
Quand m'a trahie le serpent séducteur. 

Moult sait de mal, ne ressemble à brebis ; 
Mal est bailli qui à lui se confie. 

Je pris la pomme, sais bien que fis folie, 
Contre ton ordre, et commis félonie. 
Las ! en goûtai : or, suis de toi haïe : 
Pour peu de fruit me faut perdre la vie. 

« Alors Dieu menacera le serpent en disant : 

DIEU 

Et toi, serpent, sois le maudit I 
De toi reprendrai bien mon droit. 
Sur ton ventre te traîneras, 
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A tous les jours que tu vivras. 
Ta pâture sera poussière, 
En bois, eu plaines et en landes. 
La femme te portera haine 
Et te sera dure voisine. 
Toi, son talon tu guetteras, 
Elle le dard t'arrachera. 
Sur la tête te frappera 
Et cherchera par tout moyen 
A pouvoir se venger de toi. 
Pour ton malheur tu la connus, 
Te fera la tête baisser. 
Puis d'elle un rejeton naîtra. 
Qui ta puissance confondra. 

ce Alors Dieu les chassera du paradis en disant : 

Maintenant, hors du paradis ! 
Mauvais échange fîtes-vous. 
En terre vous demeurerez ; 
En paradis plus n'avez lieu, 
N'y avez rien à réclamer, 
En sortirez sans nul retour ; 
Ailleurs il faut vous établir. 
Ne vous manquera faim ni froid, 
Ne manquera douleur ni peine, 
A tous les jours de la semaine. 
En terre aurez mauvais séjour. 
Après mourrez à tour de rôle. 
Puis, quand aurez goûté la mort, 
En enfer irez sans répit. 
Ici auront vos corps exil, 
Vos âmes en enfer péril. 
Satan vous aura sous sa main. 
N'est homme qui vous en délivre, 
Par qui puissiez avoir secours, 
S'il ne me prend pitié de vous. 

« Le chœur devra chanter : In sudore vultus lui. 
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a Pendant ce temps viendra un ange, vêtu de 
blanc, et portant à la main une épée rayonnante. 
Dieu le placera à la porte du paradis et lui dira : 

Gardez-moi bien le paradis, 
Jamais n'y entre ce maudit. 
Qu'il n'ait jamais pouvoir ni force 
De plus toucher le fruit de vie ; 
De cette épée qui flamboie 
A jamais défends lui rentrée. 

« Quand ils seront hors du paradis, ils se tiendront 
courbés jusqu'au sol sur leurs talons, simulant la 
tristesse et la confusion, pendant que Dieu les mon- 
trera de la main, la face tournée vers le paradis ; 
et le chœur commencera le répons Ecce Adam quasi 
unus. Le chant fini, Dieu reviendra à Téglise. 

a Alors Adam prendra un boyau et Eve un râteau. 
Ils commenceront à cultiver la terre et y sèmeront 
du blé. Après avoir semé, ils iront s'asseoir un 
peu, comme rompus de fatigue, et ils regarde- 
ront fréquemment le paradis, d'un air affligé, en 
se frappant la poitrine. Pendant ce temps viendra 
le diable, et il plantera dans leur culture des épines 
et des chardons, puis il s'éloignera. Quand Adam 
et Eve reviendront vers leur culture, et verront se 
dresser les épines et les chardons, sous le coup d'une 
violente douleur ils se prosterneront à terre. Puis, 
se relevant, ils se frapperont la poitrine et les 
cuisses, manifestant leur douleur par leurs gestes, et 
Adam commencera sa lamentation : 

ADAM 

Ah I malheureux I J'ai donc vu venir l'heure 
OQ mes péchés me sont bien courus sus, 



40 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE 

Car j'ai quitté le Seigneur qu'on adore l 
Qui le prîra jamais qu'il me secoure ? 

« Ici Adam regardera le paradis et élèvera ses 
deux mains vers lui ; puis il iaclinera pieusement 
la tête en disant : 

Oh ! paradis, tu es si beau séjour l 
Verger de gloire, il fait si beau vous voir I 
Par mon péché j'en ai été chassé, 
D'y retourner j'ai tout perdu l'espoir. 

Je fus dedans, n'en sus guère jouir. 
J'ai cru conseil qui m'en fit tôt partir. 
' Peux maintenant à droit m'en repentir, 
Mais est trop tard, ne vaut rien mon soupir. 

Où fut mon sens, que devint ma mémoire. 
Quand pour Satan quittai le roi de gloire ? 

Je m'en désole, mais de rien ne me sert ; 
Sera mon crime en l'histoire conté. 

<i Alors il lèvera la main du côté d'Eve, qui sera 
placée un peu plus haut, et, remuant la têle avec 
une grande indignation, il lui dira : 

Mauvaise femme, pleine de trahison,. 
Comme m'as mis tôt en perdition, 
Et m'enlevas le sens et la raison t 
Je m'en repens, ne puis avoir pardon. 

Eve dolente, comme au mal fûtes prompte, 
Quand avez cru le conseil du serpent 1 
Par toi suis mort, et j'ai perdu le vivre : 
Sera ta faute écrite dans les livres. 

Vois-tu le signe de grand confusion ? 
Pour nous ta terre est maintenant maudite ; 
Froment semai, y naissent des chardons. . 

De notre mal c'est le commencement. 
C'est grand douleur ; mais plus grand nous attend. 
Menés serons en enfer, bien l'entends, 
N'y manquera ni peine ni tourment. 
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Malheureuse Ève^^ue Ten semble aujourd'hui ? 
C'est ta conquête, et c^st là toa douaire. 
Jamais à l'homme ne sauras du bien faire, 
A la raison seras tout temps contraire. 

De notre race tous ceux qui sortiront 
De ton forfait sentiront les effets... 

« Alors Eve répondra à Adam : 

EVE 

Adam, beau sire, moult vous m'avez blâmée. 
Ma vilenie montrée et reprochée. 
Si je fis mal, j'en ai le châtiment : 
Je suis coupable, par Dieu serai jugée. 

Vers Dieu, vers toi sais que j'ai mal agi. 
De mon méfait sera long souvenir I 
Ma faute est grande et mon péché m'accable ; 
Chétive suis, de tout bien suis privée. 

Et je ne puis, sans excuse vers Dieu, 
Que m'avouer coupable et pécheresse. 
Pardonnez-moiy car ne puis faire amende : 
Si je pouvais, lui en ferais offrande. 

Ah \ pécheresse et pauvre malheureuse 1 
Par mon forfait j'ai tant courroucé Dieu 1 
Mort, prends-moi donc l Ne souffre que je vive. 
En péril suis, ne puis venir à rive. 

Le vil serpent, la béte félonesse 
Me fit manger la pomme de malheur 1 
Je t'en donnai, pensais pour bien le faire. 
Te mis en faute, et ne f en puis tirer. 

Pourquoi ne fus-je au Créateur soumise. 
Et n'ai gardé, Seigneur^ ta discipline 1 
Tu as méfait, mais je suis la racine 
De notre mal, rebelle à médecine. 

Le mien méfait, ma grand mésaventure. 
Le paira cher notre progéniture. 
Le fruit fut doux, la peine est grande et dure... 

Pourtant je mets en Dieu mon espérance. 
Notre péché un jour nous remettra, 
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Il nous rendra sa grâce et sa présence, 
Nous tirera d*enfer par sa puissance. 

■■■. 

c Alors viendra le diable et trois ou quatre diables 
avec lui, portant dans leurs mains des chaînes et des 

> anneaux de fer, qu'ils placeront au cou d'Adam et 

d'Eve. Et les uns les pousseront, d'autres les tireront 
vers l'enfer. D'autres diables les attendront près de 
l'enfer et feront grand bruit entre eux de la perdi- 
tion d'Adam et Eve, et ils les montreront du doigt, 

- . puis ils les recevront et les mettront en enfer, où ils 

feront s'élever une grande fumée. En enfer ils voci- 
féreront entre eux joyeusement et choqueront leurs 

•/ chaudières et leurs casseroles, de façon qu'on en- 

^ tende du dehors. Au bout de peu de temps, les diables 

sortiront et courront à travers le peuple; mais quel- 
ques-uns resteront en enfer. 

« Ensuite viendront Caïn et Abel. Caïn sera vêtu 
de rouge, Abel de blanc, et ils cultiveront la terre 
préparée d'avance. Puis ils se reposeront un peu, 
et Abel adressera tendrement et amicalement la pa- 
role à son frère Caïn : 
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C ABEL 

ïr.. 



Frère Caïn, nous sommes deux germains, 
'1 Sommes tous deux les fils du premier homme : 

J. Ce fut Adam, notre mère eut nom Eve. 

t Pour Dieu servir ne soyons pas vilains. 

Soyons tout temps soumis au Créateur, 
; De tel façon que gagnions son amour, 

Que nos parents perdirent par folie. 
\ Entre nous deux soit bien ferme Tamour. 

c Servons bien Dieu pour qu'il en ait plaisir, 

Rendons ses droits, sans en rien retenir. 

Si de bon cœur lui voulons obéir, 

N'auront nos âmes nulle peur de périr. 
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Donnons sa dîme et tout ce qui est dû, 
Prémices, dons, offrandes, sacrifice ; 
Si d'en garder nous prend la convoitise. 
Perdus serons en enfer sans répit. 

Entre nous deux soit grande affection, 
N'y soit envie, n'y soit détraction. 
Pourquoi avoir disputes entre nous ? ' 
Toute la terre nous est abandonnée. 

<ic Alors Caïn regardera son frère Abel avec un air 
de moquerie, et lui dira : 

CAÏN 

Beau frère Abel, bien savez sermonner, 
Et vos raisons éprouver et montrer. 
Mais vos leçons qui voudra écouter 
En peu de jours n'aura plus que donner. 

Dîme donner onc ne me fut à gré : 
De ton avoir peux faire ta bonté, 
Et moi du mien ferai ma volonté. 
Par mon méfait ne seras point damné. 

De nous aimer nature nous enseigne : 
Nul de nous deux ne veuille y renoncer. 
Qui entre nous commencera la guerre 
Cher le paîra, n'aura droit de s'en plaindre. 

a Abel adressera de nouveau la parole à son frère 
Gain, qui lui répondra avec plus de douceur que 
d'habitude. Abel dira : 

ABliiL 

Caïn, beau frère, écoute-moi. 

CAÏN 

Volontiers I II s'agit de quoi ? 

ABEL 

De ton profit. 

GAIN 

Tant plus me plaît. 
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ABEL 

Ne fais jamais à Dieu la guerre, 
Et D^ai jamais vers lui orgueil. 
Te le conseille. 

CAÏN 

Bien le veux. 

ABEL 

Crois mon avis, allons offrir 

Au Seigneur Dieu pour son plaisir. 

S'il est vers nous bien apaisé, 

Ne nous surprendra le péché, 

Ni sur nous ne viendra tristesse : 

Moult fait bon chercher son amour. 

Allons offrir à son autel 

Tel don qu'il veuille regarder ; 

Prions-le qu'ayons son amour. 

Et nous défende nuit et jour. 

t Alors Caïn répondra comme si le conseil d'Abel 
lui eût plu, en disant : 

CAÏN 

Beau frère Abel, moult as bien dit, 
Ton discours as moult bien écrit, 
Et je croirai bien ton conseil : 
Allons offrir, bien est raison. 
Qu'offriras-tu? 

ABEL 

Moi? un agneau, 
Tout le meilleur et le plus beau 
Que chez moi je pourrai trouver ; 
Je l'offrirai sans hésiter, 
Et j'offrirai aussi encens. 
Je vous ai dit tout mon dessein. 
Toi, qu'offriras ? 

CAÏN 

Moi? de mon blé. 
Tel comme Dieu le m'a donné. 
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ABEL 

Du meilleur ? 

CAÏN 

Non, en vérité. 
De celui-là ferai mon pain. 

ABEL 

Telle offrande n*est acceptable. 

GAIN 

Que dis-lu là? C'est pure fable. 

ABEL 

Tu es riche et as maintes bétes. 

CAÏN 

Oui bien. 

ABEL 

Compte-les donc par tête : 
De toutes donne la dixième. 
Tu l'offriras à Dieu lui-même. 
Offre-la-lui de ton bon gré, 
En recevras la récompense. 
Feras ainsi ? 

CAÏN 

Quelle folie 1 
De dix ne resteraient que neuf! 
Pareil conseil ne vaut un œuf. 
Allons offrir à lui de çà 
Chacun pour soi ce qu'il voudra. 

ABEL 

J'en suis d'avis. 

t< Alors ils iront vers deux grandes pierres, qui 
seront préparées pour cela. Les pierres seront 
éloignées Tune de l'autre de telle façon que, lorsque 
Dieu apparaîtra, la pierre d'Abel soit à sa droite, et 
celle de Caïn à sa gauche, Abel oflrira l'agneau et 
l'encens, dont il fera monter la fumée. Caïn offrira 
une poignée de moisson. Dieu apparaîtra alors, 
bénissant les présents d'Abel et méprisant ceux de 
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CaïQ. Après l'offrande, Caïn jettera un regard mau- 
vais du côté d'Abel, puis ils se retireront à leurs 
places. Alors Caïn viendra trouver Abel, voulant par 
ruse l'attirer dehors pour le tuer, et il lui dira : 

CAÏN 

Beau frère Abel, allons dehors. 

ABEL 

Pourquoi donc ? 

CAÏN 

Pour nous délasser, 
Et regarder noire travail, 
' Si le blé croît, s il est en fleur. 
Et puis aux prés nous en irons, 
Plus tranquilles nous en serons. 

ABEL 

Je te suivrai où lu voudras. 

CAÏN 

Or viens-t'en donc, bien tu feras. 

ABEL 

Tu es mon frère et mon aîné. 
Je veux faire tes volontés. 

CAÏN 

Passe devant, j'irai après, 

Au petit pas, sans nous presser. 

« Alors ils iront tous deux vers un endroit éloigné 
et censé caché, où Caïn, comme furieux, se précipi- 
' tera sur Abel, voulant le tuer, et il lui dira : 

Abel, tu es mort. 

ABEL 

Et pourquoi 1 

CAÏN 

Je me voudrais venger de toi. 

ABEL 

Ai-je méfait? 
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CAÏN 

Certes, beaucoup ! 
Tu es un traître tout prouvé. 

ABEL 

Point ne le suis. 

CAÏN 

Tu disque non? 

ABEL 

Jamais n'aimai la trahison. 

CAÏN 

Mais tu Tas faite. 

ABEL 

Moi? Comment? 

CAÏN 

Tôt le sauras. 

ABEL 

Point ne comprends. 

CAÏN 

Te le ferai bientôt savoir. 

ABEL 

Jamais ne le pourras prouver. 

CAÏN 

La preuve est près. 

ABEL 

Dieu m'aidera ! 

CAÏN 

Je te tûrai . 

ABEL 

Dieu le saura ! 

a Alors Caïn lèvera une main menaçante contre 
lui en disant : 

CAÏN 

Voici qui en fera la preuve. 

ABEL 

En Dieu toute est ma confiance. 

CAÏN 

Contre moi peu te servira. 
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ABEL 

#11 peut bien détourner ton bras. 

CAÏN 

Ne te pourra de mort sauver. 

ABEL 

En tout me mets à son plaisir. 

CAÏN 

Veux ouïr pourquoi te tûrai ? 

ABEL 

Dis-le-moi donc. 

CAÏN 

Te le dirai : 
Trop es de Dieu le favori. 
Pour toi m'a-t-il tout refusé, 
Pour toi refusa mon offrande. 
Pensez-vous que ne te le rende ? 
T'en donnerai la récompense : 
Tu vas rester mort sur la place. 

ABEL 

I Si tu m'occis, sera à tort ; 

Dieu vengera sur toi ma mort. 
N'ai pas mal fait, Dieu le sait bien! 
Vers lui ne te brouillai en rien, 
Mais te conseillai d'ainsi faire 
Que fusses digne de sa paix. 
En lui donnant ce qu'on lui doit, 
Dons, prémices, oblations : 
Ainsi peux avoir son amour. 
Tu ne le fis, as sa colère. 
Dieu ne ment pas ; à qui le sert 
Donne grands biens, pas ne le perd. 

CAÏN 

Trop as parlé, bientôt mourras. 

ABEL 

Frère, que dis? Tu me menas, 
Suis ici sur ta foi venu. 

CAÏN 

Ta confiance ne te sert : 
Je t'occirai, je te défie. 
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ABEL 

Dieu veuille avoir de moi merci ! 

« Alors Abel fléchira le genou du côté de l'orient . 
Il aura une outre (1) cachée sous ses vêtements, que 
Caïn frappera comme s'il tuait son frère. Abel restera 
étendu à terre, comme mort. Le chœur chantera le 
répons : Vbi est Abel frater tuus ? 

« Pendant ce temps, Dieu viendra de Téglise vers 
Caïn, et quandle chœur aura fini de chanter le répons, 
il lui dira, comme plein de colère : 

DIEU 

Caïn, où est ton frère Abel ? 
T'es-tu déjà mis en révolte ? 
As commencé vers moi la guerre. 
Montre-moi ton frère vivant ! 

CAÏN 

Que sais-je, Sire, où est allé, 
S'il est chez lui ou à ses blés ! 
Pourquoi devrais-je le trouver ? 
Je ne le devais pas garder. 

DIEU 

Qu'en as-tu fait ? Où Tas- tu mis ? 
Je le sais bien, tu Tas occis. 
Son sang en fait vers moi clameur, 
Dans le ciel m'en vint la rumeur. 
Tu as fait là grand félonie, 
Maudit seras toute ta vie. 
N'auras que malédictions : 
A tel méfait tel récompense. 
Je ne veux pas que Ton te tue. 
Mais qu'en douleur passes ta vie ; 
Qui jamais Caïn occirait 
Sept foisaulant puni serait. 

(1) Le texte dit « une marmite » (ollam) ; mais Tauteur a pu 
employer un mot pour un autre. 

LE THÉÂTRE. 3 
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Ton frère 9S contre moi tué, 
Lourde en sera ta pénitence. 

« Alors Dieu rentrera à l'église. Les diables arrive- 
ront et conduiront Caïn en enfer, le poussant à 
maintes reprises ; quant à Abel, ils le mèneront 
doucement. 

« Les prophètes se seront préparés dans un lieu 
secret, chacun avec les attributs qui lui conviennent. 
On lira d'abord dans le chœur la leçon Vos inquam 
conveniOf o Judœiy et chaque prophète sera appelé par 
son nom. Ils s'avanceront avec dignité et prononce- 
ront leurs prophéties clairement et distinctement. 

a Abraham viendra le premier, vieux avec une 
longue barbe, revêtu de larges vêlements ; ils assiéra 
sur un banc, et, après une pause, commencera sa 
prophétie à haute voix: Possidebit semen tuum, etc. 

ABRAHAM 

Abraham suis, tel est mon nom. 

Or entendez tous mes paroles : 

Qui en Dieu a bonne espérance 

Tienne sa foi et sa croyance. 

Qui en Dieu aura ferme foi, 

Dieu l'aidera, le sais par moi. 

Il me tenta, je fis son gré, 

Bien accomplis sa volonté. 

Tuer voulus, pour lui, mon fils, 

Mais par lui en fus empêché ; 

Voulus Toffrir en sacrifice. 

Dieu le m'a tourné à justice. 

Dieu m'a promis, c'est vérité, 

De moi viendra tel héritier 

Qui vaincra tous ses ennemis. 

Tant il sera fort et puissant : 

Leurs portes tiendra dans ses mains. 

Tel homme naîtra de ma race 
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Qui changera notre sentence, 
Par qui sera sauvé le monde, 
Adam de peine délivré ; 
Les gens de toute nation 
En auront bénédiction. 

ce Quand Abraham aura ainsi parlé, après un 
petit intervalle, les diables viendront qui le condui- 
ront en enfer. 

(( Alors viendra Moïse, portant dans sa main 
droite une verge, et dans la gauche les tables de la 
loi. Après s'être assis, il dira sa prophétie : Prophe- 
tmnsuscitabit, etc. 

MOÏSE 

Ce que vous dis, par Dieu le vois ; 
De nos frères, de notre loi, 
Voudra Dieu susciter un homme. 
Sera prophète, plus que tous, 
Du ciel saura tout le secret ; 
Le devez croire plus que moi. 

« Il sera ensuite conduit par le diable en enfer, et 
de même tous les prophètes. Alors viendra Aaron, 
revêtu des ornements épiscopaux, et portant dans 
ses mains une verge avec fleurs et fruit. 11 s'assiéra 
et dira : Hxc est virga gignens florem^ — Qui salutis 
dat odo7^em, etc. 

AAllON 

Cette verge, sans la planter. 
Peut faire fleurs et fruit porter. 
Tel verge sortira de moi 
Qui à Salan fera dommage, 
Qui, sans charnel engendremènt, 
Aura de Thomme la nature . 
Ce sera le fruit de salut, 
Qui Adam viendra délivrer. 
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ce Après Aaron arrivera David, orné des insignes 
royaux et du diadème. Il dira : Veritas de terray etc. 

DAVID 

De terre viendra vérité, 
Et justice de majesté (1). 
Dieu donnera bénignité, 
La terre donnera son blé ; 
De son froment sera le pain 
Qui sauvera les enfants d Eve. 
Sera seigneur de 'toute terre, 
11 fera paix, détruira guerre. 

« Salomon s'avancera ensuite, revêtu des mêmes 
ornements que David, mais il paraîtra plus jeune. Il 
s'assiéra et dira : Cum essetis ministri, etc. 

SALOMON 

Juifs, à vous donna Dieu sa loi, 

Mais vous ne Importâtes foi. 

Vous fit baillis de son royaume, 

Mais ne jugeâtes par justice; 

Contre Dieu vous êtes tournés. 

Ne fîtes passa volonté. 

Grande fut votre iniquité. 

Ce que vous fîles paraîtra, 

Car dure vengeance y aura 

Sur ceux qui furent les plus hauts : 

Ils feront tous un mauvais saut. 

Du petit aura Dieu pitié. 

De liesse le remplira. m 

Se prouvera la prophétie, 

Quand le fils Dieu pour nous mourra : 

Ceux qui sont maîtres de la loi 

L'occiront par mauvaise foi. 

Contre droit et contre raison 

Le mettront en croix com larron. 

(1) Et justice viendra du lieu de majesté, du ciel. 
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Pour ce^ perdront leur seigneurie, 
De grand hauteur viendront en bas, 
Se pourront dire infortunés ! 
Du pauvre \dam aura pitié. 
Le délivrera de péché. 

<c Après SalomoQ viendra Balaam, vieux, revêtu 
de larges vêtements, assis sur une ânesse.Il viendra 
au milieu de la scène, et dira sa prophétie sans 
descendre de sa bête : Orietur Stella^ etc. 

BALAAM 

De Jacob viendra une étoile, 
Du feu du ciel sera vermeille . 
Et voici les chefs d'Israël, 
Qui à Moab feront la guerre. 
Et leur orgueil abaissera. 
Car d'Israël Christ sortira, 
Sera étoile de clarté, 
Toul en sera illuminé : 
Ses fidèles bien conduira, 
Tous ses ennemis confondra. 

a Ensuite s'approchera Daniel, jeune d'âge, mais 
vieux d'aspect. Après s'être assis, il dira sa prophétie 
en étendant la main vers ceux à qui il parle : Cum 
venerit sanctus sanctorum^ etc. 

DANIEL 

C'est à vous, juifs, que je m'adresse. 

Qui vers Dieu êtes trop félons. 

Des saints quand viendra le plus grand. 

Vous éprouverez grands malheurs. 

Lors cessera votre onction, 

Et n'aurez droit de réclamer. 

C'est Christ que a le saint » signifie, 

Et ceux qui par lui auront vie. 

Pour son peuple viendra sur terre ; 
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Vos geas lui feront grande guerre, 
Ils le mettront à passion : 
Pour ce perdront leur onction. 
Evêque n'auront plus, ni roi. 
Mais périra par eux leur loi. 

« Après Daniel, viendra Abacuc, en vieillard. 
Lorsqu'il commencera sa prophétie, il lèvera les 
mains du côté de Téglise, en simulant l'admiration 
et la crainte. Il dira : Dominey audivi^ etc. 

ABACUC 

De Dieu j'ai ouï la nouvelle, 
Tout en ai trouble la cervelle. 
J'ai si bien regardé cette œuvre, 
Que grande peur m'ouvre le cœur. 
Entre deux bêtes sera vu. 
Et reconnu par tout le monde. 
Celui dont tant je m'émerveille 
Sera montré par une étoile ; 
Pâtres le trouveront en crèche. 
Qui sera faite en pierre sèche. 
Où bêtes mangeront le foin ; 
Par rayons se révélera. 
L'étoile amènera les rois, 
Offrande apporteront tous trois. 

« Alors entrera Jérémie, portant à la main un 
rouleau de papier, et il dira : Audite verbum^ etc., 
et en montrant les portes deTéglise : Hœc dicitDomi" 
nus^ etc. 

JÉRÉMIE 

Oyez de Dieu sainte parole, 
Vous qui êtes de son école, 
Vous, descendants du bon Juda, 
Vous qui êtes de sa maison . 
Par ces portes voulez entrer. 






LE MYSTÈRE d'aDAM 55 

Pour Notre-Seigneur adorer. 

Vous dit le Seigneur des armées, 

Dieu d'Israël, du ciel là-haut : 

Faites bonnes toutes vos voies, 

Qu'elles soient droites comme raies, 

Et que vos cœurs soient purs et nets, 

Pour que n'en vienne nul dommage. 

Que vos désirs aillent au bien, 

Qu'en eux n'y ait de félonie. 

Si ainsi faites, Dieu viendra. 

Avec vous il habitera. 

Le Fils de Dieu, le glorieux, 

Sur terre descendra vers vous ; 

Avec vous sera, com mortel. 

Le Seigneur, le maître céleste. 

Adam tirera de prison. 

Son corps donnera pour rançon. 

« Après Jérémie viendra Isaïe, portant un livre à 
la main, et revêtu d'un grand manteau. Il dira sa 
prophétie : Egredietiirvirga, etc. 

ISAÏE 

Je VOUS annoncerai merveille : 
De la racine de Jessé 
Verge viendra, qui fera fleur. 
Sera digne de grand honneur : 
Le Saint Esprit la choisira. 
Sur cette fleur se posera. 

« Alors quelqu'un sortira de la synagogue et dis- 
cutera avec Isaïe. 

LE JUIF 

Réponds-moi, seigneur Isaïe. 
Est-ce fable, ou prophétie ? 
Que vaut ce que tu nous as dit ? 
Le trouvas-tu ? Où est-ce écrit ? 
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Tu as dormi, tu Tas rêvé. 
Est-ce certain ou bien pour rire ? 

ISAÏE 

^ Ce n*est pas fable, c'est tout vrai. 

LE JUIF 

Il faudrait nous le faire voir. 

ISAÏE 

Ce que j'ai dit est prophétie. 

LE JUIF 

Écrite en livre? 

ISAÏE 

Oui, de vie. 
Ne lerèvai, mais jel'ai vu. 

LE JUIF 

Et comment? 

ISAÏE 

Par vertu de Dieu. 

LE JUIF 

Tu me semblés vieux radoteur. 
Tu as bien le sens tout troublé. 
Tu me semblés vieux et trop mûr. 
Puisque tu sais voir au miroir, 
Regarde donc dans cette main 

a Alors il lui montrera sa main : 

Si j'ai le corps malade ou sain. 

ISAÏE 

Tu as le mal de félonie. 
Dont ne guériras en ta vie. 

LE JUIF 

Je suis malade? 

ISAÏB 

Oui, d'erreur. 

LE JUIF 

Quand guérirai-je ? 

ISAÏE 

Plus jamais 1 
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LE JUIF 

Maintenant, dis ta devinaille. 

ISAÏE 

Ce que je dis s'accomplira. 

LE JUIF 

Redis-nous donc ta vision, 
Si c'est verge ou si c'est bâlon, 
Et de sa fleur que pourra naître. 
Nous te tiendrons pour notre maître. 

ISAÏE 

Or écoutez la grand merveille, 
Si grand n'ouït jamais oreille, 
Si grand ne fut jamais ouïe, 
Depuis que commença la vie. 

« Ecce virgo concipiet, etc. 

Près est le temps, n'est pas lointain. 

Ne tardera, presque demain, 

Où une vierge concevra. 

Et vierge un fils enfantera. 

11 aura nom Emmanuel. 

Messager sera Gabriel, 

Et la vierge sera Marie ; 

El portera le fruit de vie, 

Jésus, le Christ, notre Sauveur ; 

Adam tirera de douleur. 

Et remettra en paradis. 

Ce que vous dis, de Dieu l'appris. 

Certainement s'accomplira. 

Devez y mettre votre espoir. 

« Alors viendra Nabuchodonosor, revêtu des 
ornements royaux, comme il convient à un roi : 
Nonne misimus très pueros^ elc, 

NABUCHODONOSOR 

Oyez un merveilleux miracle, 
Jamais pareil ne fut oui, 

3* 
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Ce que je vis des trois enfants 
Que je fis mettre en feu ardent. 
Le feu était moult fier et grand, 
Et la flamme claire et bruyante. 
Les trois enfants menaient grand joie 
Là où furent au feu ardent ; 
Chantaient un air si clair et beau, 
Semblait anges fussent du ciel. 
Je regardais, j'en vis un autre, 
Qui réconfort leur apportait : 
Visage avait resplendissant. 
Semblait le fils de Dieu puissant... 

La fin manque, mais la pièce ne devait pas être 
beaucoup plus longue. 

Entre toutes les œuvres dramatiques du moyen 
âge, le Mystère d'Adam se distingue par un style 
ferme et relativement sobre qui rappelle, dans un 
autre genre, les meilleures de nos chansons de geste. 
Il y a de la puissance dans la malédiction de Dieu, 
dans les regrets d'Adam après la faute, et un parfum 
de poésie naïve dans les flatteries que le démon 
adresse à la femme. L'auteur n'a pas eu à faire preuve 
d'invention dans la disposition des scènes, qui lui 
était fournie par la Bible, sauf à la fin, mais la 
plupart des dialogues sont fort habilement conduits, 
notamment celui d'Eve et du démon et celui de 
Caïn et d'Abel. Les ripostes et les répliques se 
pressent, vives etalerles, sans que l'intérêt languisse 
un instant. Il n'est pas douteux qu'un pareil drame 
n'ait produit sur nos « dévots aïeux » un grand 
effet. 
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UL RÉSURRECTION 

fl ne nous reste qu'un fragment du vieux Mystère 
de la Résurrection. Il est surtout curieux par les in- 
dications qu'il contient sur la mise en scène e( les 
jeux de scène, indications qui sont écrites non pas 
en latin comme dans le Mystère d'Adam^ mais en 
vers français semblables à ceux de la pièce elle* 
même. Les acteurs devaient sans doute les apprendre 
en même temps que leurs rôles comme une sorte 
de théorie. 

Le théâtre représentait le Christ en croix, le tom- 
beau, une prison, et d'un côté le ciel, de l'autre 
l'enfer ; au milieu de la place, la Galilée, et aussi 
Emmaûs. Les acteurs étaient assis sur les établies 
(voy. ci dessus p. 11) et répartis par groupes comme 
suit : d'abord Pilate avec ses vassaux, six ou sept 
chevaliers, puis Caïphe avec les juifs, en troisième 
et quatrième lieu Joseph d'Arimathie et Nicodème, 
chacun avec les siens, en cinquième lieu les disci- 
ples du Christ, en sixième lieu les trois Marie. 

Joseph va trouver Pilate et le prie de lui livrer le 
corps de Jésus pour l'ensevelir. Pilate envoie d'abord 
ses sergents pour s'assurer que le Christ est bien 
mort. En route, ceux-ci rencontrent l'aveugle Lon- 
gin, lui donnent une lance, et lui promettent douze 
deniers pour percer le corps du crucifié. Longin 
frappe Jésus au cœur, il en sort du sang et de l'eau 
qui lui coulent sur les mains, et comme il porte la 
main à ses yeux, il recouvre la vue. De retour vers 
Pilate, les sergents lui disent que le Christ est mort 
et ajoutent qu'ils viennent de voir un grand mira- 
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cle. Pilafe leur impose silence, congédie Joseph 
d'Arimatliie en lui accordant la faveur qu'il sollicite, 
puis demande des détails à ses hommes. Il leur 
recommande de ne raconter le miracle à personne, 
de n'y pas croire eux-mêmes et de s'emparer de 
Longin, qu'ils mettront en prison. Pendant qu'ils 
exécutent cet ordre, Joseph va trouver Nicodème et 
le prie de venir l'aider à « dépendre » Jésus. Ils 
se dirigent vers la croix, accompagnés de deux 
valets qui portent Tun des tenailles et un marteau, 
l'autre une botte à parfums. Nous assistons ensuite 
à la descente de croix : 

JOSEPH 

Allez aux pieds premièrement. 

mCODÈME 

Volontiers, sire, et doucement. 

JOSEPH 

Montez aux mains, ôtez les clous. 

NICODÈME 

Seigneur, les ôterai tous deux. 

Après avoir enlevé les clous, on descend le corps, 

NICODÈME 

Doucement prenez-le en vos bras. 

Le corps une fois descendu, on le parfume, et on 
le place sur une civière. 

NICODÈME 

Seigneur Joseph, êtes Taîné :• 
Je vais aux pieds, vous à la tète, 
Et vite allons Tensevelir. 
Voyez-vous où pourrons le mettre ? 

JOSEPH 

J'ai ici un beau monument, 

De pierre est fait et tout nouveau. 
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Allons y tout droit sans retard ; 
C'est là qu'aura sa sépulture. 

Après qu'il a été mis au tombeau et que la pierre 
a été placée, Caïphe, qui s'est levé, s'adresse à Pilate 
et lui conseille de faire garder le tombeau du crucifié. 
Quatre sergents se lèvent successivement et s'offrent 
à faire cette garde. On leur fait jurer de s'acquitler 
loyalement de leur mission, puis ils se rendent au 
sépulcre, et notre fragment s'arrête au moment où 
Caïphe leur adresse ses dernières recommandations. 



CHAPITRE II 

LES POÈTES DRAMATIQUES DU XIIP SIÈCLE : JEAN BODEL. 

RUTEBEUF, ADAM DE LA HALLE 



JEAN BODBL. : L.B « JEU DE SAINT-NICOLAS » 

Ua chrétien, fait prisonnier, vante au roi païen, 
devant lequel on le conduit^ la puissance de saint 
Nicolas, Le roi veut éprouver cette puissance, et 
prépose la statue du saint à la garde de son trésor. 
Or, pendant la nuit, des voleurs enlèvent le trésor, 
et le chrétien va être conduit au supplice; mais 
saint Nicolas oblige les voleurs à rapporter leur prise, 
et le roi païen se convertit. 

Tel est le sujet que traite Jean Bodel (1) dans son 
Jeu de saint Nicolas. Il y ajoute de longues scènes ^ 
épisodiques; ainsi, au début, nous assistons au 
combat meurtrier où le chrétien est fait prisonnier, et 
même à la préparation de la guerre; plus tard, avant 
et après le vol, nous pénétrons avec les voleurs dans 
une taverne où ils boivent, jouent et se disputent. 

Le miracle de saint Nicolas est raconté dans la 
Légende dorée, et avait été dramatisé au xii* siècle 
sous une forme latine ; mais dans la légende et dans 
les pièces latines, il s'agit d'un juif qui, ayant grande 
confiance en saint Nicolas,charge une statue du saint 

(1) Sur Jean Bodel d'Arras, poète lyrique, épique et dramatique 
du xiiie siècle, voyez la Poésie lyriqtie au moyen âge, page 174. 
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de la garde de ses richesses, qui la menace après le 
vol, et rentre miraculeusement en possession de 
son trésor. En inventant le personnage du chrétien," 
dont la vie dépend de la conservation, puis de la 
restitution du trésor, Jean Bodel a introduit dans le 
sujet un élément dramatique qui montre qu'il avait 
le sens du théâtre. Ce n'est pas non plus sans dessein 
qu'il a fait de son héros un prisonnier de guerre : il 
trouvait là Toccasion de mettre sous les yeux des 
spectateurs un épisode de ces croisades qui passion- 
naient alors l'opinion publique. 

Mais nous allons reprendre la pièce au début, et en 
suivre le développement. Elle commence par un 
prologue qui expose en détail le sujet, et où nous 
apprenons que la représentation était donnée la 
veille de la saint Nicolas. Dans la première scène, le 
courrier Auberon annonce au roi que les chrétiens lui 
courent sus, et dévastent et pillent sa terre. Comme 
on le voit souvent en pareille circonstance dans les 
chansons de geste, le roi se tourne vers son idole 
d'or, Tervagan, et menace de la faire fondre. Puis, 
sur le conseil de son sénéchal, il devient humble et 
suppliant: 

Je vous ai dit mainte folie, 
Mais j'étais plus ivre que soupe. 
Merci vous crie et je m'accuse 
A nus genoux et à nus coudes. 

Puis il demande à son dieu de lui indiquer par un 
signe s'il pourra se défendre contre les chrétiens : 
« Ris, si je dois gagner la bataille. 

Et pleure si je dois la perdre. 
Sénéchal, que vous est avis ? 
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Tervagan a pleuré et ri : 

Ce doit être un signe profond. 

Le sénéchal refuse d'interpréter le signe jusqu'à 
ce que le roi ait juré de ne lui faire aucun mal^ en 
se frappant la dent de son ongle. 11 explique alors 
que le roi triomphera des chrétiens, mais qu'il aban- 
donnera ensuite Tervagan ; c'est pourquoi le dieu a 
pleuré après avoir ri. 

Le roi fait crier le ban de guerre : 

Oyez, oyez, oyez, seigneurs, 
Oyez votre honneur et profit ! 
Je fais le ban du roi d'Afrique. 
Que tous y viennent, pauvre et riche. 
Garnis de leurs armes, par ban 1 

Le courrier Âuberon, mandé par le roi, est chargé 
d'aller convoquer les grands émirs. Il est arrêté en 
ute nar le tavernier : 



route par le tavernier : 



Céans, fait bon dîner céans : 

Y a chaud pain et chauds harengs. 

Et vin d^Auxerre à plein tonneau. 

Auberonboit, discute le prix, et fait une partie 
de dés avec Cliquet, qui sera plus loin Tun des trois 
voleurs. 

Immédiatement après, nous avons quatre petites 
scènes où Auberon salue successivement, en termes 
presque identiques, l'émir d'Iconium, celui d'Orke- 
nie, celui d'Oliferne et celui d'outre TArbre-Sec, et 
leur demande de marcher au secours du roi d'Afri- 
que et d'Arabie. Ensuite, il rend compte au roi de 
sa mission. Les quatre émirs viennent l'un après 
l'autre se mettre à la disposition du roi : l'un raconte 
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qu'il a mis trente journées à venir avec des souliers 
ferrés au milieu de la glace, un autre annonce qu'il 
amène trente chars pleins de rubis et d'émeraudes. 
La guerre peut commencer, et ici le rythme 
change ; il prend, pour les deux scènes qui suivent, 
l'allure épique de l'alexandrin (1). 

LE SÉNÉCHAL 

Roi, puisque vos barons vous sont venus trouver, 
Faites-leur sans répit les chrétiens combattre. 

LE ROI 

Sénéchal, par Mahom I ne leur manquera guerre : 
Seront ou morts ou pris ou chassés de la terre. 
Allez-y, sénéchal ; dites-leur de part moi 
Qu'en marche sans tarder se mettent sagement. 

Les chrétiens s'encouragent à la lutte : 

A Taide, saint Sépulcre ! C'est le moment d'agir ! 
Sarrasins et païens viennent pour nous combattre. 
Voyez les armes luire : tout le cœur m'en éclaire. 
Dans le combat sachons montrer notre prouesse. 
Contre chacun des nôtres ils sont bien près de cent. 

UN CHRÉTIEN 

Seigneurs, n'en doutez point,c'est votre dernière heure : 
Bien sais tousy mourrons au service de Dieu. 
Mais je m'y vendrai cher, si mon fer ne se brise ; 
Ne les protégeront ni coiffe ni haubert. 
Paradis sera nôtre, à eux sera l'enfer. 
Veillez qu'en la mêlée ils rencontrent nos fers. 

UN CHRÉTIEN NOUVEAU CHEVALIER 

Seigneurs, si je suis jeune, ne m'ayez en mépris ; 
On a bien vu souvent grand cœur en corps petit. 

Un ange leur apporte la bonne parole : 



(1) Le même mètre est employé plus haut pour les ordres que le 
roi donne au courrier Auberon. 
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Seigneurs, soyez tous assurés, 
N ayez plus ni crainte ni peur. 
M'a envoyé Notre-Seigneur, 
Qui vous mettra hors de douleur. 
Ayez le cœur ferme et croyant, 
Exposez hardiment vos corps 
Pour Dieu ! Car c'est ici la mort 
Dont tout le peuple mourir doit, 
Qui Dieu aime de cœur et croit. 



Les païens, de leur côté, s'exhortent à ne faire 
aucun quartier, et le texte ajoute : « Alors les Sar- 
rasins tuent tous les chrétiens. » 

Toutefois, Tamiral d'Orkenie présente à ses com- 
pagnons un ce grand vilain chenu gui adore un Maho- 
met cornu )). Ce Mahomet cornu est une statuette 
de saint Nicolas que le prud'homme porte avec lui. 
On décide qu'au lieu de le tuer on le conduira au 
roi. Pendant qu'on l'emmène, un ange vient l'en- 
courager, après avoir prononcé une* sorte d'oraison 
funèbre des chrétiens morts : 

Ah I chevaliers ici couchés, 
A quel point vous êtes heureux I 
Comme aujourd'hui vous méprisez 
Le monde, où tant avez duré. 
Mais, pour le mal qu'avez subi. 
Mon escient, très bien savez 
Quel bien c'est que le paradis, 
Où Dieu met tous les siens amis. 
Sur vous doit bien jeter les yeux 
Tout le monde, et ainsi mourir ; 
Car Dieu moult doucement reçoit 
Ceux qui à lui veulent venir. 
Qui de bon cœur le servira 
Jamais sa peine ne perdra. 
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Mais sera aux cieux couronné 
De la couronne qu'avez tous. 

Oa amène le prud'homme devant le roi, qui dé- 
clare qu'il n'a jamais vu un vilain aussi laid, et qui 
rinterroge sur son Mahomet : 

« Sire, c'est là saint Nicolas, 
Qui secourt les déconseillés. 
Il fait ravoir toutes les pertes, 
Il ramène les dévoyés, 
Il rappelle les mécréants. 
Il rallume les non-voyants, 
Il ressuscite les tués. 

« Aucun objet confié à la garde du saint ne peut 
être perdu : quand le palais serait plein d'or, s'il 
était couché sur le trésor, personne n'y pourrait 
toucher. Telle est la grâce que Dieu lui a donnée. » 

— a Je veux le mettre à l'épreuve, dit le roi, et 
lui confier mon trésor. Mais si j'y perds la moindre 
chose, fût-ce seulement plein mon œil, tu subiras le 
dernier supplice, par le feu ou la roue. 

Sénéchal, mène- le à Durand, 

Mon tourmenleur et mon bourreau. 

LE SÉNÉCHAL 

Durand, Durand, ouvre Ja charlre ; 
Pour toi seront ces peaux de martre. 

Durand, dont la massue efiraie le prud'homme, 
commence par grommeler, 

DURAND 

Ma foi! soyez le mal venul 

LE prud'homme 
Comme votre massue est grosse ! 
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DURAND 

Entre, vilain, en celte fosse ; 
Aussi bien la prison est vide. 
Mes tenailles n'auront repos 
Tant que tu auras dent en gueule. 

L'ange apporte de nouveaux encouragements au 
prud'homme, et lui annonce la conversion prochaine 
du roi. 

Cependant, le roi ordonne d'ouvrir ses coffres, 
de placer le « Nicolas » sur son trésor, et d'éloigner 
les sentinelles. Puis il fait crier sur la place que 
son trésor est à la merci de qui voudra l'enlever, 
car nul ne le garde, 

Hors seul un Mahomet cornu, 
Tout mort, car il ne se remue. 

A ce moment^ le tavernier ordonne à son crieur 
Raoulet d'annoncer son bon vin d'Auxerre. Les 
deux crieurs se rencontrent, s'injurient, se battent, 
et le tavernier met fin à la lutte en prenant aussi 
le crieur du roi à son service. Raoulet fait son boni- 
ment, un pot de vin et une coupe à la main : 

Le vin nouvellement percé, 
A plein lot et à plein tonneau I 
Grimpant comme écureuil en bois. 
Sans nul goût de pourri ni d'aigre, 
Clair comme larme de pécheur 1... 
Vois comme il mange son écume, 
Etincelle et saute et frétille I... 

Pince-dé, Cliquet et Rasoir arrivent successive- 
ment, et font ensemble honneur au vin. Cette scène 
de taverne devait avoir le même succès que les 
scènes analogues dans les mélodrames modernes. 
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Mais la plupart des plaisanteries des buveurs nous 
échappent aujourd'hui ; ils vident force pots, jouent, 
se querellent et se- battent. On appelle Tbôte pour 
les séparer : 

Votre gage court de grands risques, 
Car ces ribauds tout se déchirent, 
Et n'ont habit qui guère vaille. 

La paix faite, comme la nuit s'avance et que la 
lune est cachée, les trois compères, qui ont formé 
le projet d'aller enlever le trésor du roi, emprun- 
tent un sac au tavernier et se dirigent vers le 
palais. 

Ils constatent que le roi et ses barons dorment, 
puis ils versent dans le sac le contenu du coffre le 
plus lourd et reviennent frapper à la porte de la 
taverne. L'hôte leur ouvre et leur fait bel accueil : 
il fait apporter double chandelle et son meilleur vin, 
et le jeu recommence ; bientôt ils se reprennent aux 
cheveux, se réconcilient de nouveau, et finissent 
par s'endormir. 

Suivent plusieurs scènes très courtes : !• le 
sénéchal se réveille après un rêve où il a vu la terre 
s'effondrer sous le trésor royal ; V le sénéchal an- 
nonce au roi que son trésor a été emporté, et le roi, 
furieux, ordonne qu'on amène devant lui le pri- 
sonnier chrétien; S"" le sénéchal transmet cet ordre 
au geôlier Durand. 

Le roi ordonne à Durand d'imaginer une cruelle 
mort pour détruire le chrétien, et le bourreau répond 
qu'il lui fera souffrir une mort qui durera deux, 
jours. Mais le prud'homme obtient du roi un sursis 
jusqu'au lendemain matin. Ramené dans sa prison^ 
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il invoque saint Nicolas, et Tange vient, pour la 
troisième fois, le réconforter. 

Cependant saint Nicolas va réveiller les voleurs, 
et leur ordonne de rapporter le trésor au palais et 
de remettre sa statue en place. Ils sont fort effrayés, 
et le tavernier, qui a peur d'être compromis, les 
met à la porte en retenant, pour son paiement, la 
cape de Cliquet. 

Les trois voleurs rapportent le trésor, en résis- 
tant à la tentation d'y prendre une poignée de 
pièces d'or. Puis ils se séparent, pour aller, chacun 
de leur côté, faire quelque bon coup qui les remette 
à flot. 

PINCE-DÉ 

J'ai épié une lessive, 
Que j'aiderai à relever. 

RASom 
Pince-dé, tâche à bien pincer. 

PINCB-DÉ 

Dieu nous ramène à plus d'avoir ! 

RASOIR 

Adieu, Cliquet ! 

CLIQUET 

Adieu, Rasoir I 

Le roi et le sénéchal se réveillent après d'heureux 
rêves; ils constatent que le trésor et le saint Ni- 
colas sont en place, et que le trésor est doublé. On 
va chercher le prud'homme, que le geôlier Durand 
ne livre qu'à regret : 

J'eus grand tort 
De ne vous pendre par les pouces, 
Ni vous tirer les dents molaires. 

Le roi, le sénéchal, et Durand lui-même, se con- 
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verlîssent: « Seigneur, dit le roi à saint Nicolas, je 
deviens votre homme. 

Je laisse Apollon et Mahom 
Et ce vaurien de Tervagan. » 

Les émirs suivent l'exemple du roi, à l'exception 
de celui d'outre TArbre-Sec, que Ton fait se pros- 
terner par force devant la statue de saint Nicolas. 

Sur l'ordre du roi, le sénéchal renverse de son 
piédestal la statue de Tervagan, qui prononce des 
paroles inintelligibles. Le sénéchal dit à Tervagan : 

Tervagan, du rire et du pleur, 
Que fîtes en votre douleur, 
Vous allez voir la prophétie. 
Décomptez-moi toutes ces marches 1 
Ne vous prisons plus que vessie. 

Et la pièce se termine par le chant du Te Deum. 

LE prud'homme 

A Dieu donc devons-nous chanter 
Ce jour : Te Deum laudamus. 

Toute cette fin est pittoresque et curieuse ; mais le 
drame de Bodel vaut surtout par les scènes, juste- 
ment célèbres, qui précèdent et qui suivent immé- 
diatement la bataille. Dans leur émouvante simpli- 
cité, elles s'élève\it à la hauteur des plus belles 
inspirations de notre génie épique. 



RUTBBEUF ; L.B MIRACL.B DB « THÉOPHILE » 
L.B DIT DB (( L'HERBERIE » 

Comme auteur dramatique, Rulebeuf (1) est cer- 
tainement inférieur à Jeau Bodel. Son Miracle de 
Théophile n'a guère d*intérêl que parce qu'on y 
trouve ridée du Faust. Théophile était vidame d'une 
église de Cilicie. Disgracié par son évéque, il signe 
un pacte avec le diable ; mais au bout de sept ans, 
il se repent et implore Notre-Dame, qui oblige le 
diable à rendre le pacte, et la pièce se termine par 
le chant du Te Deum^ comme le jeu de « saint Nico- 
las ». Les particularités de la versification méritent 
d'être notées: à chaque réplique (et nous constate- 
rons le même usage chez Adam de la Halle et dans les 
Miracles de Notre-Diime), les acteurs trouvaient dans 
le dernier vers prononcé la rime du premier vers de 
leur rôle ; c'était là un moyen ingénieux de secourir 
leur mémoire. La versification est d'ailleurs très 
variée: à côté des octosyllabes, on a le rythme en 
deux mètres si souvent employé par Rutebeuf dans 
ses satires : 

Si je reni saint Nicolas 

Et saint Jehan et saint Thomas, 

Et Notre-Dame, 
Que fera ma chétive d'âme ? 



(1) Sur Rutebeuf, voyez la Poésie lyrique en France au tAoyen 
âge, pages 195 et suiv., i vol. in-8**. Lecène, Oudin et C*e. 

LE THÉATRE< 4 
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Elle brûlera en la flamme 
D'enfer le noir(i). 

Où a également des stances de quatre alexandrins, 
comme dans une partie du Mystère d'Adam^ et des 
strophes de douze petits vers de six syllabes. 

Rutebeuf a aussi composé, sous le titre du Dit de 
Vherberiej un véritable « monologue ». C'est un boni- 
ment de charlatan, vendeur d'herbes médicinales. 
Ici nous retrouvons la verve et Tentrain du grand 
satirique du xiii® siècle. Après un début en vers, 
le charlatan continue ainsi (2) : 

ce Belles gens, je ne suis pas de ces pauvres prê- 
cheurs ni de ces pauvres herbiers qui vont par devant 
les églises, avec de pauvres chapes mal cousues^ qui 
portent des bottes et des sachets^ et étendent un 
tapis. Car tel vend poivre et cumin et autres épices, 
qui n'a pas autant de sachets qu'ils en ont. Sachez 
que de ceux-là je ne suis pas; mais je suis à une 
dame qui a nom madame Trote de Salerne (3), qui 
fait un couvre-chef de ses oreilles, et les sourcils 
lui pendent avec des chaînes d'argent par-dessus les 
épaules ; et sachez que c'est la plus sage dame qui 
soit dans les quatre parties du monde. Ma dame nous 
envoie ainsi en diverses terres et en divers pays, en 
Fouille, enCalabre, en Toscane, en Terre de Labour, 
en Allemagne, en Saxe, en Gascogne, en Espagne, 

(1) On remarquera que le petit vers rime avec les deux octosyl- 
labes qui suivent. — Pour plus de détails sur cette pièce, voyez le 
Rutebeuf de Isi Collection des grands écrivains français (Hachette, 
1891). 

(2) Nous empruntons cette traduction à Touvrage cité dans la 
note précédente. 

(3) Allusion à Trotola de Roggeri, médecin célèbre de Salerne au 
xi« siècle. 
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en Brie, en Champagne, en Bourgogne, en la forêt 
d'Ardenne, pour occire les bêles sauvages et pour 
en tirer les onguents pour donner médecines à ceux 
qui ont les maladies dans le corps. Ma dame me dit 
et me commanda que, en quelque lieu que je vinsse, 
je disse certaines choses pour que ceux qui seraient 
autour de moi y prissent bon exemple ; et, parce 
qu'elle me fît jurer sur des reliques quand je la 
quittai, je vous apprendrai à vous guérir du mal des 
vers si vous le voulez ouïr. De par Dieu! 

« Quelques-uns me demandent d'où les vers vien- 
nent. Je vous fais assavoir qu'ils viennent de diverses 
viandes réchauffées et des vins mis en fûts et boutés. 
Ils se créent dans le corps par la chaleur et par 
l'humeur, car, comme disent les philosophes, toutes 
choses sont créées par la chaleur et par Fhumeur, et 
pour cela viennent les vers dans le corps, qui mon- 
tent jusqu'au cœur, et font mourir d une maladie 
qu'on appelle mort subite. Faites le signe de la croix ! 
Dieu vous en garde tous et toutes. 

« Pour la maladie des vers guérir, à vos yeux vous 
la voyez, sous vos pieds vous la foulez, la meilleure 
herbe qui soit dans les quatre parties du monde, 
c'est Tarmoise. Les femmes s'en ceignent le jour 
de la Saint-Jean, et en font des chapeaux sur leur 
tête, et disent que la goutte ni le vertige ne peut les 
prendre ni à la tête, ni aux bras, ni aux pieds ni aux 
mains ; mais je m'étonne que leur tête ne se brise, 
et que leur corps ne se rompe par le milieu, tant 
Fherbea de vertu en soi. Dans cette Champagne, où 
je suis né, on l'appelle marrebour, ce qui veut dire la 
mère des herbes. De cette herbe vous prendrez trois 
racines, cinq feuilles de sauge, neuf feuilles de plan- 
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tain. Battez ces choses en un mortier de cuivre, avec 
un pilon de fer, prenez le jus à jeun par trois matins, 
vous serez guéri de la maladie des vers. 

« Or, ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regar- 
dez mes herbes que ma dame envoie en ce pays et en 
cette terre ; et parce qu'elle veut que le pauvre y 
puisse aussi bien arriver que le riche, elle m'a dit 
d'en donner pour un denier I Car tel a un denier 
dans sa bourse qui n'y a pas cinq livres. Et elle me dit 
et me commanda que je prisse un denier de la mon- 
naie qui aurait cours dans le pays et dans la contrée où 
je viendrais : à Paris un parisis, à Orléans un orléa- 
nois, à Etampes un étampois, à Bar un barrois^ à 
Vienne un viennois, à Clermont un clermondois, à 
Dijon un dijonnois, à Mâcon un mâconnois, à Tours 
un tournois, à Troyes un tressien, à Reims un rein- 
cien, à Provins un provenésien, à Amiens un mon- 
sien, à Arras un artésien, au Mans un mansois, à 
Chartres un chartain, à Londres en Angleterre un 
esterlin; pour du pain, pour du vin à moi; pour du 
foin, pour de Tavoine à mon roussin ; car celui qui 
sert Tautel doit vivre de l'autel. Et je dis que s'il y 
avait si pauvre, ou homme ou femme, à n'avoir que 
donner, qu'il s'avance : je lui prêterais Tune de mes 
mains pour Dieu, et Tautre pour sa mère, à la con- 
dition que d'aujourd'hui en un an il fît chanter une 
messe du Saint-Esprit, je dis nommément pour 
rame de ma dame, qui ce métier m'apprit... 

« Ces herbes, vous ne les mangerez pas ; car il n'y 
a si fort bœuf en ce pays, ni si fort destrier, qui, s'il 
en avait aussi gros qu'un pois sur la langue, ne mou- 
rût de maie mort, tant elles sont fortes etamères; 
et ce qui est amer à la bouche est bon au cœur. 
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Vous me les mettrez trois jours dormir en bon vin 
blanc; si vous n'avez du blanc, prenez du rouge; 
si vous n'avez du rouge, prenez du châtain ; si vous 
n'avez du châtain, prenez de la belle eau claire; 
car tel a un puits devant sa porte, qui n a pas un 
tonneau de vin dans sa cave. Vous en boirez à jeun 
treize matins. Si vous y manquez un matin, prenez- 
en un autre ; si vous y manquez le quatrième, pre- 
nez-en le cinquième; car ce ne sont pas des sortilè- 
ges. Et je vous dis, par le supplice que Dieu infligea 
à Corbitaz, le Juif qui forgea dans la tour d'Abilant, 
à trois lieues de Jérusalem, les trente pièces d'argent 
pour lesquelles Dieu fut vendu, que vous serez guéri 
de diverses maladies et de diverses infirmités; de 
toutes fièvres, sans excepter la fièvre quarte, de tou- 
tes gouttes, sans excepter la palatine, de l'enflure du 
corps. Car si mon père et ma mère étaient en dan- 
ger de mort, et s'ils me demandaient la meilleure 
herbe que je leur pusse donner, je leur donnerais 
celle-ci. C'est ainsi que je vends mes herbes et mes 
onguents ; qui voudra en prenne, qui ne voudra pas 
les laisse ! )) 



ADAM DE LA HAL.LB : L.B JBU DE d LA FEUILLÉB 9, 
LE JEU DE « ROBIN ET MARION » 

Arras a été au moyen âge un centre très important 
de mouvement littéraire. Adam de la Halle, dit Adam 
le Bossu, — bien qu'il ne fût pas bossu, — était 
d'Arras comme Jean Bodel, et comme lui il à cul- 
tivé à la fois la poésie lyrique (1) et la poésie drama- 
tique. 

Nous avons de lui deux pièces fort curieuses, le 
Jeu de la feuillée, et le Jeu de Robin et de Marion. 

Le Jeu de la feuillée 

La scène se passe sous la feuillée, où se trouvent 
réunis plusieurs habitants d'Arras, avec Tauteur 
même de la pièce, Adam de la Halle. Adam raconte 
qu'après être resté quelque temps marié, il « re- 
tourne au clergé » et se rend à Paris « pour appren- 
dre ». 

ADAM 

Seigneurs, savez pourquoi j'ai mon habit changé? 
J'ai été avec femme, et retourne au clergé. 
Mais je veux de vous tous, avant, prendre congé 
Or ne pourra pas dire aucun que j'ai hanté. 
Que d'aller à Paris me sois pour rien vanté. 
Chacun peut revenir (2), tant fût-il enchanté (3) 
Après grand maladie ensuit bien grand santé. 

(1) Voy. Poésie lyrique au moyen âge, page 221 et^uiv. 

(2) Revenir à sa première condition. 

(3) Ensorcelé. 
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D'autre part n'ai ici mon temps si bien perdu 
Qu'à aimer ne me sois loyaument entendu. 
Par les tessons on voit encor quel le pot fut ! 
Je m'en vais à Paris. 

UN VOISIN, DU NOM DE RIQUIER 

Chétifl qu'y feras-tu? 
Jamais d'Arras bon clerc ne vint, 
Et tu veux en faire un de toi ! 
Ce serait grande abusion. 

Adam déclare que. Dieu lui ayant donné quelque 
esprit, il doit s'appliquer à le façonner par Tétude et 
à le tourner au bien. 

— Mais votre femme, que deviendra-t-elle ? — 
Elle restera ici avec mon père. — Maître, il n'en 
ira point ainsi. Je la connais assez pour savoir que, 
si elle peut se mettre en roule, elle vous suivra 
sans répit. 

Adam répond par une grossièreté, que nous ne 
pouvons reproduire ici. 

— Maître, vous ne pouvez vous en aller ainsi. 
Quand la sainte Eglise apparie deux personnes, ce 
n'est point à refaire. Il faut prendre garde avant l'en- 
grenage. — Cela est facile à dire, répond Adam. 
Qui s'en fût gardé mieux que moi ? 

Amour me prit juste en ce point 
Où un amant deux fois se point (1) 
S'il se veut contre lui défeudre. 
Pris fus à lâge où le sang bout , 
Tout droit en la verte saison 
En l'âprelé de la jeunesse, 
Où la chose a plus grand saveur ; 
Car nul n'y poursuit son profit, 

(1) Se pique. 
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Hors ce qui lui vient à désir. 
Il faisait été bel et gent, 
Doux et clair et vert et fleuri, 
Délectable en chants d'oisillons, 
En haut bois, prés d'une fontaine 
Courant sur gravier émaillé : 
Me vint alors la vision 
De celle que j'ai pris pour femme, 
Qui me semble si pâle et jaune 1 
Qu'elle était lors blanche et vermeille. 
Fine, riante et amoureuse ! 
Hui la vois grasse, mal taillée. 
Triste et maussade. 

RIOUIER 

C'est trop fort ! 
Vraiment étes-vous bien muable 
Quand des formes si délectables 
Vous avez si vite oubliées. 

ADAM 

Mais Amour oint si bien les gens 
Et chaque grâce il illumine 
En femme, et fait sembler si grande 
Que l'on pense d'une truande 
Qu'elle soit telle qu'une reine (i). 
Ses cheveux semblaient reluisants, 
D'or, bouclés, fermes, frémissants : 
Ils tombent hui,. pendants et noirs. 
Tout me semble en elle changé. 

Adam continue l'énumération : sa femme avait le 
front large et uni, il le voit maintenant ridé et étroit. 
Elle paraissait avoir les sourcils arqués, fins et 
alignés : il les voit épars et dressés comme s'ils 
voulaient voler en Tair. Ses yeux, qui son! noirs et 



(i) Tout ce développement rappelle le passage célèbre de Lu- 
crèce, que Molière a traduit dans le Misanthrope (ii, o). 
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secs, lui semblaient vairs et caressants ; et descen* 
dait entre les deux 

Le tuyau du nez bel et droit ; 
Autour avait dé blanches joues, 
Faisant au rire deux fossettes, 
Un peu teintées de vermeil. 
Dieu ne fût pas venu à bout 
De faire un visage pareil. 
Tel que le sien lors me semblait. 
La bouche après se poursuivait. 
Grêle aux coins et grosse au milieu, 
Fraîche et vermeille plus que rose. 

Elle avait des dents blanches et serrées, et un 
menton à fossette 

D'où naissait la blanche gorgette. 

Sa nuque faisait un léger repli sur la cotte. De ses 
épaules bien posées descendaient des bras élégants 
terminés par de blanches mains aux doigts effilés et 
aux beaux ougles sanguins. Le reste était à l'avenant : 
les reins <t cambrés comme les manches d^voîre 
sculptés des couteaux de demoiselles, » etc. Elle 
s'aperçut bien, continue Adam, 

Que je l'aimais bien mieux que moi 
Et se tint vers moi fièrement ; 
Et plus fîère elle se tenait, 
Plus et plus croître en moi faisait 
L'amour et son impatience. 
Puis s'y mêla la jalousie. 
Désespérance et folles craintes, 
Et plus et plus fus en ardeur ' 
Pour son amour ; moins me connus. 
Si bien que plus aise ne fus 
Qu'en faisant d'un clerc un mari. 
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Bonnes gens, ainsi fus-je pris 
Par Amour, qui m'avait surpris ; 
Car n'avait pas tant de beauté 
Comme Amour le me fit sembler. 

Mais il est juste qu'il reprenne possession de lui- 
même, avant que des enfants naissent et que la 
chose lui coûte davantage. 

— Maître, dit Riquier, si vous me la laissiez, elle 
serait bien de mon goût. — Je vous en crois sans 
peine, riposte Adam. Mais plaise à Dieu qu'il ne 
m'en mésarrive pas ! Je n'ai pas besoin de plus de 
malheur ! Mais je voudrais réparer ma perte, et, pour 
apprendre, courir à Paris. 

Survient le père d'Adam, maître Henri, dont le 
poète va railler Tavarice et la gourmandise : 

MAITRE HENRI 

Ah ! beau doux fils, que je te piains 
Quand as ici tant attendu, 
Pour femme tant de temps perdu I 
Agis en sage, pars enfin I 

GUILLOT 

Or, donne-lui donc de Targent : 
Pour rien n'est-on point à Paris . 

MAITRE HENRI 

LasI Pauvre homme l Où serait-il pris ? 

Je n'ai plus que vingt et neuf livres... 

Beau fils, fort êtes et agile : 

Par vous même vous aiderez. 

Suis un vieil homme, plein de toux, 

Malade, las et plein de rhume. 

Un charlatan (le texte dit un physicien, c'est-à-dire 
un médecin), qui était là ou qui survient, s'adres- 
sant à mattre Henri : 
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Bien sais de quoi êtes malade. 

Foi que je vous dois I maître Henri, 

Je vois bien votre maladie, 

C'est un mal qu'on nomme avarice. 

Il ajoute qu'il connaît bien des gens atteints du 
même mal et qu'à Arras même il y en a plus de deux 
mille ; puis il cite quelques noms, qui devaient pro- 
voquer Thilarilé du public. 

Maître Henri s'approche de nouveau du médecin, 
et se plaint d'avoir le venire enflé ; il apporte un 
urinai^ et le médecin, après en avoir examiné le con- 
tenu, lui déclare qu'il a le mal de saint Léonard ; 
trois autres habitants d'Arras (dont il cite les noms) 
ont le même mal, qui vient d'emplir trop plein sa 
panse. Une dame s'approche à son tour ; la consul- 
tation qu'elle reçoit, et que nous ne pouvons repro- 
duire ici, amène des plaisanteries sur les femmes 
terribles d'Arras, avec exemples à l'appui. 

Un moine entre en scène, avec des reliques de 
saint Acaire : 

Seigneurs, monseigneur saint Acaire 
Vous est ci venu visiter. 
Approchez tous pour le prier, 
Et mette chacun son offrande ; 
Car n y a saint, jusqu'en Irlande, 
Qui si belles miracles fasse : 
De l'homme le de'mon il chasse 
Par le saint miracle divin, 
Et il guérit de la folie 
Communément et sots et sottes. 
Souvent vois des plus idiotes 
Venir à notre moûtier d Haspre, 
Qui au départ sont bien guéries ; 
Car le saint est de grand mérite. 
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Avec une aumône petite 
Vous ferez bien venir de lui. 

On pousse en avant un nommé Walet; c'est un 
de ses compatriotes, qu'Adam de la Halle met en 
scène, et probablement sous son vrai nom : 



Or ça î Walet, avance-toi ; 

Ne crois qu'y ait plus sot que loi. 



Walet offre à saint Acaire un bon fromage gras. 
On s'amuse à mettre son intelligence à l'épreuve : 

Walet, par le grand saint Acaire I 
Que voudrais-tu avoir donné 
Pour que lu sois à tout jamais 
Si bon ménétrier que Ion père ? 

Et Walet répond : 

Beau neveu, je voudrais bien être 
Aussi bon vielleur qu'il fut. 
Et qu'on m'eût par le col pendu 
Ou bien qu'on m'eût coupé la léte ! 

« Par ma foi, remarque le moine, celui-ci est vrai- 
ment bête ; allons, baise le reliquaire, et va-t'en, 
car la foule approche. » 

On apporte de l'argent au saint, pour des person- 
nes qui n'ont pu venir. Le moine excite la générosité 
des fidèles : 

Est-il plus personne qui mette ? 
Avez-vous oublié le sainl? 

On apporte une mesure de blé au nom d'un autre 
absent. Puis un père fait avancer son fils idiot. Les 
propos décousus du fou amènent des plaisanteries, 
qui ne sont pas toujours intelligibles pour nous, des 
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coq-à-l'âDe, des personnalités qui devaient être sa- 
luées au passage par les rires de Tassistance, mais 
dont le sel nous échappe forcément. L'auteur y mêle 
des récriminationscontre le pape Alexandre IV, alors 
mort, mais qui, quelques années auparavant, avait 
renouvelé les censures ecclésiastiques contre les 
clercs (non encore pourvus des ordres majeurs) 
qui épousaient des veuves et encouraient ainsi le 
reproche canonique de « bigamie ». Adam oppose la 
sévérité dont on use vis-à-vis des pauvres clercs, 
à la liberté dont jouissent les prélats. 

Le moine invite le pèredu fou à faire son offrande 
à saint Acaire, et à ramener son fils le lendemain, 
car il a besoin de repos. 

On engage alors le moine à mettre ses reliques en 
lieu sûr; car il doit y avoir cette nuit même et à 
cette place « une grande merveille de féerie » ; 
dame Morgue et sa compagnie doivent venir s'as- 
seoir à la table préparée pour elles et y manger à 
loisir. Bientôt on entend les gensd'Hellekin qui arri- 
vent au bruit des clochettes. Le messager Croque- 
Sols explique qu'il est envoyé à la fée Morgue par le 
roi Hellekin son maître; dame Morgue arrive à son 
tour, elle répond au salut de Croque-Sols, le fait 
asseoir, et indique la place de ses deux compagnes, 
les fées Maglore et Arsile; Maglore manifeste son 
mécontentement qu'on ne lui ait pas préparé de cous- 
sin comme aux deux autres. Morgue tâche de la 
calmer, et fait remarquer à ses compagnes combien 
ce lieu est «beau, clair et net. » Arsile ajoute : « Il est 
juste que celui qui s'est entremis de disposer pour 
nous un tel lieu ait un beau don de nous. » — ce Mais 
qui est-ce? » dit Morgue. 
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Croque-Sots se charge de répondre : il est arrivé 
avant que tout fût prêt, et il a vu mettre la table 
par deux clercs, dont l'un est Adam, fils de maître 
Henri. Tous les deux reçoivent les dons de Morgue 
et d'Arsile; voici ceux qui échoient à Adam delà 
Halle : 

MORGUE 

Que ce soit le plus amoureux 
Qui soit trouvé en nul pays. 

ARSILE 

Aussi je veux qu'il soit joyeux 
Et bon façonneur de chansons. 

Maglore ne veut pas faire de dons à ceux qui ont 
négligé de lui réserver un coussin ; et comme dame 
Morgue insiste : « Je veux, dit-elle, que l'un soit 
pelé et n'ait pas de cheveux par devant ; 

Pour Tautre qui se va vantant 
D'aller à l'école à Paris, 
Je veux qu'il soit acoquiné 
Avec ses compagnons d'Arras, 
Et qu'il s'oublie entre les bras 
De sa femme, si molle et tendre, 
Et qu'il perde le goût d'apprendre 
Et qu'il renonce à son voyage. » 

Après cet incident, dame Morgue prend connais- 
sance du message apporté par Croque-Sots : Helle- 
kin la prie d'amour ; mais elle aime un damoiseau 
d'Arras, qu'elle nomme ; c'est ici l'occasion pour 
Adam d'attaquer un nouveau personnage. On en dit 
tant sur son compte que dame Morgue se repent 
d'avoir délaissé pour lui ce le plus grand prince qui 
soit en féerie », et elle charge Croque-Sots de por- 
ter ses amitiés à Hellekin. 
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L'attention du spectateur est alors appelée sur une 
grande roue. Elle est tenue par une femme, dont 
Morgue dit : 

A celle qui la roue tient 
Chacune de nous appartient; 
Elle est, depuis qu'elle fut née, 
Muette, sourde et aveuglée. 

CROQUE-SOTS 

Comment la nomme-t-on ? 

MORGUE 

Fortune. 
A toule chose elle est commune. 
Et le monde elle a dans sa main ; 
Car le même homme elle peut faire 
Pauvre aujourd'hui, riche demain , 
Et ne sait point qui elle avance. 
N'y doit nul avoir confiance. 
Si haut qu'il soit un jour monté. 
Car, dès que la roue a tourné, 
Il lui faut bien descendre en bas. 

Deux personnages sont représentés au sommet de 
la roue. « Qui sont ces deux? » demande Croque - 
Sots. Dame Morgue hésite à répondre, « car il ne 
fait pas bon tout dire. » Mais Maglore qui, dans son 
courroux, ne ménage rien, se hâte de les nommer. 
D'autres personnages, figurés à diverses places sur 
la roue, sont aussi nommés, et chacun d'eux est 
l'objet de remarques satiriques. 

Mais le jour approche, et les fées doivent se re- 
tirer, d'autant plus que les vieilles femmes de la 
ville les attendent dans le pré voisin. L'une d'elles 
vient se plaindre du relard : c'est celle qui, au 
commencement de la pièce, a consulté le charlatan. 
Elle veut se venger de celui qui lui a fait et dit ou- 
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trage devant tout le monde ; les fées promettent 
de l'y aider et de mettre bientôt le coupable a à 
point dans son lit d, comme elles ont fait la nuit 
précédente à un autre bourgeois d'Arras. Puis elles 
parlent, en chantant un motet. 

Restent sur la scène le moine, qui a fait un somme 
pendant la féerie, et Hane le mercier. Le moine dé- 
clare par saint Âcaire qu'il ne s'en ira pas avant 
d'avoir mangé un morceau. Hane se charge de le 
mener au cabaret voisin, et le moine partage avec 
lui un crêpet, don de quelque dévot de saint Acaire. 
La table est mise au cabaret, et nous y revoyons la 
plupart des personnages de la pièce, qui s'y trou- 
vent déjà ou qui ne tardent pas à arriver. Nous ne 
comprenons plus aujourd'hui la plupart des plaisan- 
teries des buveurs ; d'autre part, ici comme dans 
le reste de la pièce, nous ne pouvons nous rendre 
compte de l'effet produit par les jeux de scène, dont, 
quelques-uns à peine sont indiqués. 

Le médecin dit aux buveurs (on combattait déjà 
l'alcoolisme) : 

* 

Certes, seigneurs, vous vous tuez ! 
Vous serez tous paralytiques 
(Ou médeciae serait fausse) 
Quand à cette heure êtes céans I 

Puis il conclut : 

Çà I une fois 
Me donnez, s'il vous plaît, à boire. 

Le moine s'est endormi de nouveau ; on s'entend 
pour le berner. Quand il se réveille, on lui raconte 
qu'Hanea joué et perdu pour lui, et qu'il doit tout. 
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Comme il proleste, Thôte refuse de le laisser par- 
tir : 

Vous attendrez le chant du coq 
Ou vous me laisserez ce froc : 
Le corps aurez, et moi Técorce. 

Il se décide à laisser en gage son reliquaire : 
« Maintenant je puis prêcher, » dit Thôte. Et au nom 
de saint Acaire, il ordonne à ses clients de bien boire. 

Le fou, accompagné de son père, vient faire et dire 
de nouvelles excentricités ; il se précipite sur la 
table, et Tun des buveurs doit tenir la nappe, l'autre 
le pot. 

A la fin, le moine retire son reliquaire : 

« Or çà I rendez-moi mes reliques : 
Voici douze sous que je dois. 
Vous renie et votre taverne ; 
Si j'y reviens, diable m'emporte ! » 

Et tout le monde rentre chez soi. 

Telle est cette pièce singulière, qui rappelle les 
comédies d'Aristophane par le cynisme de quelques 
expressions, par la fantaisie de la partie féerique, 
et par la mise sur la scène de personnages vivants, 
à commencer, par Fauteur, sa femme et son père. 

La pièce se compose de deux grandes scènes, cou- 
pées par un intermède féerique. Il n'y a aucune 
intrigue ; c'est simplement, comme on dirait au- 
jourd'hui, une a tranche » de la vie populaire d'Arras 
au xiu* siècle. On assiste aux petits incidents que 
la vie de chaque jour ramenait sur la place publique 
et dans les cabarets, et on voit défiler, comme dans 
une ce revue de fin d'année », toute une série de 
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types curieux, le charlatan, le moine aux reliques^ 
ridiot, etc. 

Nous sommes choqués de voir Adam de la Halle 
exposer sa propre femme, comme Rutebeuf le fait 
aussi dans ses satires, à la risée publique ; mais 
sous les plaisanteries, qui sont du rôle^ on sent je 
ne sais quelle émotion sincère, et, quoi qu'il en dise, 
on le soupçonne d'aimer encore sa femme comme 
aux jours de la « verte saison ». 

Il est bien évident que beaucoup d'allusions et 
beaucoup d'effets comiques sont perdus pour nous:, 
mais ce que nous pouvons comprendre ou deviner 
justifie amplement le bel éloge que M. Gaston Paris 
a fait du Jeu de la feuillée : « œuvre unique dans la 
littérature du moyen âge, pleine de poésie, de gros- 
sièreté, de charme, de malice, de satire et de fan- 
taisie. ^ 

Le Jeu de Robin et de Marion 

Nous avons défini ailleurs la pastourelle (1) et 
indiqué la place que tiennent Robin et Marion dans 
ce genre de poésie lyrique. Le Jeu de Robin et 
Marion n est autre chose qu'une pastourelle déve- 
loppée et mise en action. On a dit que c'était notre 
premier opéra comique, et en effet on y chante des 
fragments de pastourelle, et une partie du dialogue 
est mise en musique. Au commencement de la pièce, 
Marion chante : 

Robin m*aime, Robin m'a, 
Robin m'a demandée et il m'aura. 

(i) La Poésie lyrique en France au moyen âge, pages 36 et 179. 
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Hé I Robin, si tu m'aimes, 
Par amour mène m'en. 



Et le chevalier qui arrive chante de son côté cet 
autre fragment de pastourelle : 

Je m'en revenais du lournoyëment, 
Je trouvai Marotte seulette 
Au corps gent. 

Le chevalier salue Marion et la conversation 
s'engage. L'intrigue est d'une simplicité enfantine, 
comme dans les pastourelles : aux avances du che- 
valier, Marion répond qu'elle aime Robin, et \e che- 
valier s'en va. Puis il repasse parla, renouvelle ses 
instances, et comme Robin survient, il lui cherche 
querelle, le bat et enlève la bergère sur son cheval ; 
mais elle lui résiste et il la laisse aller. La pièce se 
termine par une scène de réjouissances entre les ber- 
gers et parles fiançailles de Robin et de Marion. 

Nous reviendrons sur quelques-unes de ces 
scènes pour signaler ce qu'elles offrent de particu- 
lièrement intéressant. 

Le chevalier demande à Marion pourquoi elle 
chante si volontiers : ce Hé ! Robin, si tu m'aimes, — 
Par amour mène m'en », et Marion répond : 

Beau sire, il y a bien de quoi. 

J'aime Robinet et lui moi ; 

Et bien m'a montré qu'il m'a chère : 

M'adonne cette panetière, 

Cette houlette et ce couteau. 

Le chevalier, qui est en chasse et qui tient un fau- 
con sur le poing, demande à Marion, qui lui répond 
par des plaisanteries et des calembours, si elle n'a 
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pas VU passer des oiseaux, et le dialogue continue 
ainsi : 

MARION 

Et OÙ allez-vous? 

LE CHEVALIER 

En rivière. 

MARION 

Robin n'est pas de tel manière, 
On a vers lui plus de plaisir ; 
Toute la ville il met en bruit 
Quand il joue de sa musette. 

LE CHEVALIER 

Or dites, douce bergerette, 
. Aimeriez-vous un chevalier? 

MARION 

Beau sire, n'approchez pas tant. 

Je ne sais que chevaliers sont. 

Plus que tous les hommes du monde 

Je ne veux aimer que Robin. 

Il vient le soir et le matin 

A moi tous les jours sans manquer, 

Et m*apporte de son fromage... 

LE CHEVALIER 

Or me dites, douce bergère, 
Voulez-vons venir avec moi 
Jouer sur ce beau palefroi 
Le long du bosquet, en ce val? 

MARION 

Sire, éloignez votre cheval, 
Peu s'en faut qu'il ne m'ait blessée. 
Celui de Robin point ne rue 
Quand je vais suivant sa charrue.. 
Comment vous nomme-t-on ? 

LE CHEVALIER 

Aubert. 
MARION (chantant) 
Perdez votre peine, sire Aubert, 
Je n'aimerai d'autre que Robert. 
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Pendant que le chevalier se retire, Marion chante 
encore : 

Trairi deluriau deluriau delurièle 
Trairi deluriau deluriau delurot. 

C'est le refrain d'une pastourelle, dont le chevalier 
reprend le premier couplet : 

Ce matin chevauchais à lisère d'un bois, 
Trouvai gente bergère, si belle ne vit roi. 
Hé I trairi deluriau deluriau delurièle, 
Trairi deluriau deluriau delurot. 

Le chevalier parti, Marion appelle Robin en 
chantant : 

Hé ! Robechon, 
Leure leure va, 
Viens donc à moi, 
Leure leure va ! 

Et Robin répond : 

Hé I Marion, 
Leure leure va, 
Je vais à toi, 
Leure leure va ! 

MARION 

Robin ! 

ROBIN 

Marote I 

MARION 

D'où viens-tu ? 

ROBIN 

Par tous les saints 1 j'ai revêtu. 
Comme il fait froid, cotte de bure. 
Et t'apporte des pommes, tiens. 
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MARION 

Robin, je te reconnus bien 
Au chanter, comme tu venais. 
Et tu ne me reconnaissais ? 

BOBIN 

Si fait ! au chant et aux brebis. 

MARION 

Robin, tu ne sais ? doux ami, 
Et ne me le tiens point à mal, 
Ici vint un homme à cheval, 
Et il portait comme un milan 
Sur son poing ; beaucoup me pria 
D'aimer, mais peu y réussit, 
Car je ne te ferai nul tort. 

ROBIN 

Marote, tu m'aurais tué I 
Mais si j'y fusse à temps venu, 
Ou moi, ou Gautier le Têtu, 
Ou Baudon, mon cousin germain, 
Diables y eussent mis les mains, 
Point ne fût parti sans bataille. 

MARION 

Robin, plus ne t'en inquiète. 
Mais entre nous faisons la fête. 

Robin s'assied près de Marion, et ils font, en devi- 
sant, un frugal repas avec des pommes et du 
fromage. Puis commence un duo. 

ROBIN 

Marote, je veux éprouver 
Si tu m'es loyale amiette. 
Car tu m'as trouvé amiet. 

[En chantant) 

Bergeronnette, 

Douce fillette. 
Donne-le-moi, ton petit chapeau, 
Donne-le-moi, ton petit chapeau. 
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^Amoii {chantant) 
Robin, veux-tu que je le mette 
Sur ta tête, par amourette ? 

ROBIN (chantant) 
Oui, vous serez mon amiette 
Et vous aurez ma ceinturette. 
Mon aumônière et mon agrafe. 

Bergeronnette, 

Douce fillette, 
Donne -le-moi, ton petit chapeau. 

Marion demande ensuite à Robin de lui faire des 
tours de force, sur la nature desquels nous ne 
sommes pas bien renseignés, le tour « du pied », 
celui « delà têle », celui « des bras ». 

MARION (chantant) 
Robin, par Tâme ton père ! 
Fais-nous donc le tour de tête. 

ROBIN (chantant) 
Marot, par l'âme ma mère 1 
J'en viendrai moult bien à bout. 

Y fait-on tel mine, 
Belle ? Y fait-on tel mine ? 

MARION (chantant) 
Robin, par l'âme ton père I 
Fais-nous donc le tour des bras. 

ROBIN {chantant) 
Marot, par l'âme ma mère 1 
Tout ainsi que tu voudras. 

Est-ce la manière. 
Belle ? Est-ce la manière ? 

Marion demande encore à Robin de danser ; mais 
il veut d'abord aller chercher le tambour et a la 
musetle au gros bourdon ». 11 ramènera Baudon 
et Gautier, dont il pourrait avoir besoin si le chevalier 
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revenait. Marion lui recommande de ramener aussi 
son amie Péronnelle. 

Robin convoque fout sor monde, puis il prend 
les devants et arrive le premier près de Marion, au 
moment où le chevalier vient d'être repoussé une 
seconde fois ; c'est alors qu'il est battu par le che- 
valier, qui enlève Marion. 

Les amis de Robin surviennent : 

ROBIN 

Ami Gautier, êles-vous là? 
J'ai tout perdu, Marolo part. 

GAUTIER 

Que ne rallez-vous secourir? 

' robin' 
Taisez-vous I II nous courrait sus, 
Fussions-nous même quatre cents« 
C'est un chevalier forcené. 
Qui a une si grande épée I 
Il vient de me donner tels coups 
Que je les sentirai longtemps. 

BAUDON 

Si j'y fusse venu à temps, 
Y aurait eu grande mêlée. 

ROBIN 

Or regardons leur destinée ; 
Vous prie que nous embusquions 
Tous trois derrière ces buissons. 
Car je veux Marion sauver ; 
Aidez-moi à la secourir, 
Le cœur m'est un peu revenu. 

Pendant ce temps, le chevalier fait une dernière 
tentative près de Marion. 

LE CHEVALIER 

Je VOUS mènerai avec moi, 

Et vous aurez je sais bien quoi. 
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Ne soyez envers moi si fière, 
Prenez cet oiseau de rivière 
Que j's^i pris : tu en mangeras. 

MARION 

J'aime mieux mon fromage gras, 
Et mon pain et mes bonnes pommes, 
Que votre oiseau avec ses plumes. 
En rien vous ne pouvez me plaire. 

Dépité, le chevalier la laisse aller etquitte la place. 

ROBIN 

Hou I Hou ! 

MARION 

Dieu ! c'est lui qui m'appelle. 
Robin, doux ami, comment va ? 

ROBIN 

Marote, très bien je me trouve 
Et guéri, puisque je te vois. 

MARION 

Viens donc ici, embrasse-moi. 

ROBIN 

Volontiers, sœur, puisqu'il te plaît. 

MARION 

Regardez-moi ce petit fou 

Qui m'embrasse devant le monde. 

BAUDON 

Marot, nous sommes ses parents, \ 

Ne prenez nul souci de nous. 

MARION 

Etl je ne l'ai point dit pour vous ; 
Mais en ferait devant tous ceux 
De notre ville autant qu'ici. 

ROBIN 

Et qui s'en tiendrait ? 

MARION 

Et encore, 
Regardez quelle mine fière I 

LE THÉÂTRE. i> 



"\ 
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ROBIN 

Dieul comme je serais vaillant 
Si le chevalier revenaiti 

MARION 

Sais-lu, Robin, par quel moyen 
Je m'échappai? 

ROBIN 

Je le sais bien. 
Nous vîmes toute Taventure. 
Demande à Baudon, mon cousin, 
Et Gautier, quand te vis partir, 
S'ils eurent en moi que tenir I 
Trois fois de leurs mains m'échappai. 

GAUTIER 

Robin, tu es très courageux. 
Mais quand la chose a bien tourné, 
Aisément doit être oubliée. 



On voit arriver Péronnelle etHuart; et les amis, 
se trouvant au complet, commencent à se divertir. 
Les jeux des bergers sont accompagnés de plaisan- 
teries, parfois grossières, que Robin réprime à cause 
de Marion. Ils jouent d'abord à saint Coisne. C'est 
Robin qui fait le saint, et chacun doit lui apporter 
son ofirande, sans rire, sous peine de payer Tamende, 
Ils jouent ensuite aux rois et aux reines. Raudon 
s'offre à être roi, mais on décide que le roi sera 
choisi au nombre des mains. 



HUART 

Or çà^ mettons nos mains ensemble. 

BAUDON 

Sont-elles bien? Que vous en semble? 
Lequel commencera. 

BUART 

Gautier 1 
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6AUTIECR 

Je commencerai volontiers. 
El un I . 

HUART 

Et deux I 

ROBIN 

Et trois I 

BAUDON 

Et quatre ! 

HUART 

Compte après, Marot, sans débattre. 

MARION 

Très volontiers. Et cinql 

PÉRONNELLE 

Et sixl 

GAUTIER 

Et sept I 

HUART 

Et huit 1 

ROBIN 

Et neuf ! 

BAUDON 

Et dix I 
Eh ! eh I beaux seigneurs, je suis roi. 

GAUTIER 

Par Notre-Dame I c'est le droit. 
Et nous tous, je crois, le voulons. 

ROBIN 

Levons-le haut et couronnons I 
Ho l c'est bien. 

HUART 

Hél Perrette, or donnCi 
Je te prie, au lieu de couronne 
Au roi ton beau chapeau de paille. 

PÉRONNELLE 

Tenez, roi I 

Le roi pose ensuite à ses sujets des questions qui 
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amènent des réponses saugrenues ou plaisantes (1). 
Pour récompenser Robin de sa belle réponse à une 
question grossière, le roi dit : 

... J'accorde qu'il souhaite 
Ce qu'il voudra. 

ROBIN 

Je n'ose, sire. 

LE ROI 

Va, embrasse donc Marion 

Si doucement que bien lui plaise. 

MARION 

. Voyez le fou, s'il ne me baise 1 

ROBIN 

Je n'en fais rien. 

MARION 

Vous en mentez ! 
Encore y paraît. Regardez ! 
Je crois, mordu m'a au visage. 

ROBIN 

Je croyais tenir un fromage. 
Tant je te sentis tendre et molle. 
Avance, sœur, embrasse-moi 
Pour faire paix. 

C'est au tour de Péronnelle d'aller à la cour et de 
répondre au roi. 

HUART 

Avancez, Perrette I 

PÉRONNELLE 

Je n'ose. 

LE ROI 

Si, Perrette, sil Or, dis-moi. 
Par cette foi que tu me dois, 

(1) Le jeu du roi et de la reine fut interdit comme immoral par 
un évoque de Worcester en 1240. Voy. Jusserand, Histoire litté- 
raire du peuple anglais^ l, 460. 
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La plus grand joie que tu aïs eue 
D'amour, en quel lieu que tu fusses. 
Or dis, et je t'écouterai. 

PÉRONNELLE 

Sire, volontiers le dirai : 
Par ma foi, c'est quand mon ami, 
Qui en moi cœur et corps a mis. 
Tient à moi aux champs compagnie 
Près mes brebis, sans vilenie. 

LE ROI 

Sans plus ? 

PÉRONNELLE 

Oui vraiment. 

HUART 

Elle ment ! 

LE ROI 

Par tous les saints, je t'en crois bien. 
Marotte, or sus I viens à cour, viens ! 

MARION 

Faites-moi donc demande belle. 

LE ROI 

Volontiers. Dis-moi, Marotelle, 
Combien tu aimes Robinet, 
Mon cousin, ce joli varlet. 
Honnie soit qui mentira ! 

MARION 

Par ma foi I je ne mentirai. 
_ Je Taime d'une amour si vraie 
Que n'aime autant brebis que j'aie. 
Même quand a jeunes agneaux. 

LE ROI 

Par tous les saints I c'est bien aimé. 

Après une courte scène èpisodique, où Robin se 
dislingue en arrachant une brebis à un loup, Baudon 
dit à Robin : 

Sais- tu de quoi je veux parler, 
Robin ? Si tu aimes autant 
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Marotain que tu fais semblant, 

Certes, je te conseillerais 

De la prendre si Gautier veut. 

GAUTIER 

Moi? J'y consens. 

ROBIN 

Et je le veux bien. 

BAUDON 

Prends-la donc. 

ROBIN 

Çà 1 est-ce tout mien ? 

BAUDON 

Oui, tout ; nul ne t'en fera tort. 
Robin embrasse Marion. 

MARION 

Hé î Robin, que tu m'étreins fort I 
Ne sais-tu faire bellement ? 

BAUDON 

C'est grand merveille qu'il ne prend 
De ces deux à Pérette envie. 

PÉRONNELLE 

Qui ? moi ? Je n'en sais nul en vie 
Qui jamais eût de moi souci. 

BAUDON 

Y en aurait, par aventure, 
Si tu osais faire l'épreuve. 

PÉRONNELLE 

Bah I qui ? 

BAUDON 

Moi-même ou bien Gautier. 

HUART 

Moi aussi, très douce Perrette. 

GAUTIER 

Il est vrai que pour ta musette 
Tu n'as au monde qui te vaille. 
Mais, j'ai du moins cheval de trait, 
Bon harnais et herse et charrue, 
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Et suis seigneur de notre rue. 
J'ai robe et surcot tout d'un drap, 
Et ma mère a un bon hanap 
Qui m'échoira s' elle mourait, 
Et une rente qu'on lui doit 
De grain sur un moulin à vent, 
Et une vache qui nous rend 
Beaucoup de lait et de fromage. 
N'est-ce pas là bon mariage. 
Dites, Perrette? 

PÉRONNELLE 

Certes oui 1 
Mais je n'oserais m'engager 
A cause de Guiot mon frère ; 
Car vous et lui êtes deux fous. 
En pourrait bien venir bataille. 

GAUTIER 

Si tu ne veux, n'en parlons plus. 
Occupons- nous des autres noces. 

Pour fêter les fiançailles de Robin et de Marion, on 
organise un repas, et comme nappe, on étend à terre 
le jupon blanc de Péronnelle. Chacun des bergers 
donne sa part ; Robin, qui n'est pas assez bien muni, 
court au village voisin pour en rapporter des vivres. 
Quand tout le monde est réuni, on s'assoit parterre 
et le festin commence; Gautier excite la jalousie de 
Robin en taquinant sa cousine Marion ; puis, prié 
de chanter, il entame le fableau ordurier d'Audigier, 
et Robin est obligé de l'arrêter au premier vers. La 
fête se termine par des danses : Robin et Marion 
dansent ensemble, puis Robin mène a, la tresse » 
et les acteurs quittent la scène à sa suite. 

Le genre de la pastourelle, lyrique ou dramatique, 
ne va pas sans quelque fadeur ; mais ici, à côté des 
scènes conventionnelles, nous avons des scènes 
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d'observation qui paraissent bien prises sur le vif. 
Les jeux des bergers soat intéressants, bien présentés 
et vivement menés, et Robin et Marion ne manquent 
pas d'une certaine personnalité, Marion avec sa 
galté spirituelle et son entrain^ Robin avec sa 
poltronnerie, ses fanfaronnades et sa tendresse 
d'enfant. 

Le Jeu de Robin et de Marion 'est précédé, dans un 
manuscrit, par une sorte de farce anonyme, très 
courte, intitulée le Jeu du pèlerin, où trois person- 
nages injurient et frappent un pèlerin dont la figure 
et les propos ne leur plaisent pas. C'est une bous- 
culade comme en offrent les parades dans les 
baraques de foire. Le pèlerin apporte des détails 
sur la dernière partie de la vie d'Adam de la Halle, 
dont il annonce la mort, et c'est là pour nous aujour- 
d'hui le principal intérêt de ce petit acte. 



CHAPITRE m 

MIRACLES DE NOTRE-DAME (XIV« SIÈCLE) 

Les Miracles de Notre-Dame sont des drames au 
sens actuel du mot, dans lesquels, à certains 
moments critiques (une ou plusieurs fois dans cha- 
que pièce), se produit une intervention divine pour 
tirer de peine un innocent persécuté, ou même un 
coupable repentant qui invoque le secours de Dieu 
et de Notre-Dame. C'est déjà la définition qu'on 
pourrait donner du Théophile de Rulebeuf. Mais 
dans la grande collection des Miracles de Notre-Dame^ 
composés au xiv® siècle (I), l'intervention divine 
se produit sous une forme spéciale qui est toujours 
à peu près la même. Pour en donner une idée, 
nous allons extraire la parlie merveilleuse de Tun 
de ces drames, pris au hasard. 

11 s'agit d'une femme, du nom de Guibour, qui a 
commis un crime et qui a été condamnée au sup- 
plice du feu. Au moment où le bûcher va être 
allumé. Dieu s'adresse à sa mère : 

Mère, mère, heure et temps il est 
Que d'ici il nous faut descendre 
Pour aller sauver et défendre 
Guibour, qui tant piteusement. 
Vous appelle, et tant doucement 

(1) Publiés en huit volumes par la Société des anciens textes 
français. (G. Paris et U. Robert. Glossaire par F. Bonaardot.) 

5* 



106 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE 

Demande que, par voire grâce, 

Je lui pardonne son méfait. 

Allez la défendre de fait, 

Que, pour feu qu'autour d'elle on fasse, 

Son corps ne subisse aucun mal... 

NOTHE-DAMB 

Fils, d'y aller suis toute prête. 
Or, sus 1 Gabriel, descendez ! 
Et vous, Michel, et puis chantez 
En allant là ?(i) 

GABRIEL 

Dame, votre gré fait sera. 
Avant ! Michel. Chantons, ami. 
Puis qu'en route nous somme mis. 
Par doux accords. 

RONDEAU 

Dieu puissant et pitoyable y 
Votre grand miséricorde 
Remet le pécheur en paix 
Avec vous : c'est doux accord, 
Dieu puissant et pitoyable. 
Et certes le souvenir 
De vos grâces qu'on rappelle 
Enlève à Satan maint cœur. 
Dieu puissant et pitoyable ^ etc. 

NOTRE-DAME 

(Aux anges) 
Mes amis, ce feu écartez 
Si loin de ma loyale amie 
Que ne lui puisse faire mal. 

(A Guibour) 
Guibour, ton courage affermis. 
Tu n'auras, sois-en assurée, 
Par ce feu peine ni tourment, 

(i) Dans les Miracles de Notre-Dame, le dernier vers de chaque 
partie de rôle est de quatre syllabes, et rime avec le vers qui suit; 
c'est une particularité qui ne pourra être que rarement conservée 
dans nos traductions. Cf. ce que nous avons dit de la versification 
du Miracle de Théophile, p. 73. 
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Par ce que si dévotement 
M'as appelée. 

GUIBOUR 

Ah 1 Dame^ qui d'être louée 
De bouche, de voix, de paroles 
Sur tous les saints du paradis 
Avez grâce et prérogative, 
Quand vous plaît, moi pauvre ehétive, 
De cruelle mort me défendre, 
Comment le vous pourrai -je rendre, 
Vierge Marie ? 

Personne, ni juge, ni bourreau, ni spectateurs, 
n'est censé avoir vu la Vierge ni les anges (1) ; mais 
on constate que le feu n'a pas atteint la coupable. On 
apporte d'autre bois et on l'allume. 

NOTRE-DAMB 

{S' adressant au feu) 
Feu, je te défends et forclos 
Que sur cette femme ne passes, 
Ni que de rien mal ne lui fasses. 

{A Guibour) 
Belle amie, rassure-toi. 

{Aux anges) 
Allons m'en, seigneurs, vous et moi. 
Aux cieux là-haut. 

MICHEL 

Voire gré ferons, Dame ! — Or, sus I 
Gabriel, disons en mesure. 

RONDEAU 

Et certes le souvenir 
De vos grâces qu'on rappelle 
Enlève à Satan maint cœur. 
Dieu puissant et pitoyable ^ etc. 



(i) Parfois les personnages, autres que le héros, entendent la 
musique des anges, mais sans être censés les voir. 



108 LE TBÉATRE AU MOYEN AGE 

Les scènes de ce genre se reproduisent, souvent 
à plusieurs reprises, dans chacun des Miracles de 
Notre-Dame. En outre, plusieurs de ces pièces com- 
mencent par un court sermon en prose qui forme 
comme un prologue, sans rapport avec la pièce. Le 
sermon est parfois intercalé dans une des premières 
scènes. Il est certain que réiément merveilleux et 
religieux des œuvres dramatiques n'était pas le 
moins goûté par nos ancêtres. Mais ce qui nous inté- 
resse le plus aujourd'hui, c'est le drame proprement 
dit. Nous allons voir, en passant en revue les prin- 
cipaux Miracles de Notre-Dame y comment nos vieux 
auteurs ont traité la partie purement humaine de 
leurs sujets. 



La fille du roi dTspagne (i). 

Dans l'un des Miracles de Noire-Dame^ dont le 
sujet se rapproche de celui àeCymbeline (2), il s'agit 
d'une femme qui, faussement accusée près de son 
mari, prend la fuite pour éviter sa vengeance. Elle 
se retrouve, sous un déguisement masculin, en pré- 
sence de son mari et du traître, qui ne la reconnais- 
sent pas. Elle accuse le traître d'avoir menti, et lui 
porte un défi ; mais le mari réclame l'honneur de 
se battre à la place de son mystérieux ami. Le 
traître, vaincu, est obligé d'avouer son crime ; la 
femme, justifiée, se fait connaître* et les deux 
époux tombent dans les bras l'un de l'autre. 

On peut concevoir bien des moyens de réunir les 
personnages dans le même lieu pour amener le 
dénoûment. Dans notre pièce, le père de l'héroïne 
est un roi d'Espagne, Alphonse, en guerre avec 
l'oncle du mari : cet oncle est Lothaire, empereur 
de Rome, et il a enlevé sa terre d'Espagne à 
Alphonse, pour la donner à son neveu Othou en 
même temps que la fille du roi, Denise, faite pri- 
sonnière. Alphonse était allé réclamer l'aide de 
son frère, le roi de Grenade. C'est près d'eux que 
Denise s'est réfugiée, déguisée en écuyer, lorsqu'elle 
a eu lieu de craindre la colère de son mari 



(i> N° 28 de la Collection des Miracles de Notre-Dame. 
(2) Une histoire analogue se trouve racontée dans deux romans 
du moyen âge : la Violette et le Roi Flore et la Belle Jeanne, 
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Othon. Au moment où Alphonse et son frère mar- 
chent contre Tempereur Lothaire, elle occupe les 
fonctions de gonfalonier dans leur armée, et elle 
demande à aller parlementer avec Lothaire. 

Le traître, qui s'appelle Bérenger, avait parié le 
royaume d'Espagne avec Olhon qu'il séduirait sa 
femme, et, sur de fausses preuves de sa réussite, 
il avait été mis en possession du royaume. C'est 
comme vassal de l'empereur, convoqué pour la 
guerre, qu'il se trouve à la cour de Lothaire au 
moment où Denise y arrive. 

Quant à Othon, après avoir erré comme une âme 
en peine à la suite de sa mésaventure, après s*être 
fait mahométan par dépit et s'être repenti, il a 
reçu de Dieu, en raison de son repentir, l'assurance 
que sa femme est innocente, et le conseil de retour- 
ner à Rome, et il s'y trouve en même temps que 
Bérenger et Denise. 

On voit assez, d'après ce résumé, que le lieu de la 
scène doit changer souvent. Elle est tantôt à Rome, 
tantôt à Burgos, tantôt à Grenade, tantôt sur la route 
d'une de ces villes à l'autre. Au moment où la pièce 
commence, l'empereur de Rome, Lothaire, exprime 
à son neveu Othon son désir de le voir se remarier : 
il lui sait une femme, c'est la fille du roi d'Espagne 
Alphonse ; il enlèvera au roi sa fille et son royaume 
pour les donner à Othon. Il envoie d'abord un défi 
à Alphonse ; le messager s'exprime avec l'insolence 
qui est de tradition en pareille circonstance : 

Comme messager que je suis, 
Roi d'Espagne, je vous viens dire, 
Au nom de Tempereur Lothaire, 
Qu'assaillir viendra votre terre 



LA FILLE DU ROI D*ESPAGNE 111 

Et VOUS fera si grande guerre 
Qu'il vous ôtera vie du corps, 
Ou de ce pays fuirez hors. 
Votre puissance, il ne l'estime 
Plus que la feuille d'une ronce : 
De part lui, ceci vous dénonce, 
Et vous défie. 

Cette insolence coûterait cher à l'envoyé de l'em- 
pereur, s'il n'était protégé par son caractère de mes- 
sager. Il y a là une petite scène semblable k celle 
qui suit le message de Ganelon dans la Chanson de 
Roland. « Il fait son devoir de messager, dit Alphonse 
à ses chevaliers ; gardez- vous de le toucher. » 

Cependant le roi d'Espagne ne se sent pas en état 
de résister à Lothaire ; il convoque les bourgeois 
de Burgos, leur confie sa fille et la ville, et part 
pour aller demander aide à son frère, le roi de 
Grenade. Les bourgeois se rendent avec la fille du 
roi dans la forteresse, et tous, femmes et hommes, 
la fortifient de leur mieuxi 

« Frère, soyez le bienvenu ! Quel vent vous 
mène? » dit le roi de Grenade à son frère Alphonse. 
Instruit des événements, il charge un de ses hommes^ 
Musehaut, d'aller dire aux rois de Tarse, d'AImaria, 
de Turquie et du Maroc de rassembler leurs forces 
pour l'aider à chasser ses ennemis ; puis il dit à 
son frère :•« Asseyez- vous ici jusqu'à ce que Muse- 
haut soit revenu. » Il confie une autre mission à 
Salomon l'Albigeois, celle de parcourir l'Espagne 
pour lui rapporter l'état du pays et des villes. 

De retour à Rome, le messager de l'empereur 
rend compte de sa mission à Lothaire, qui décide 
d'aller assiéger Burgos. 
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Les bourgeois de Burgos refusent de se rendre ; 
assiégeants et assiégés échangent des coups et des 
injures. Les archers tirent aux murs et les cheva- 
liers attaquent la porte, pendant que les bourgeois 
lancent de gros mangonneaux et de grandes pierres ; 
enfin on réussit à mettre le feu à la porte, et leç 
assiégés sont obligés de se rendre à merci. Sur Tor- 
dre de l'empereur, on amène la fille du roi toute 
tremblante; Lolhaire fait approcher son neveu Othon : 

l'empereur 
..Neveu Othon, venez ici : 
Je veux que vous ayez pour femme 
Celle fille, qui sera dame 
Et reine ; vous, vous serez roi 
D'Espagne, mais tiendrez de moi 
Le pays, c'est ma volonté. 
Or lot allez, sans plus d'allenle, 
En la chapelle de c<^ans, 
Et l'épousez, je le permets. 
Il y a des prêtres tout prêts . 
Et vous, seigneur, allez après ; 
Vous ramènerez l'épousée 
Quand la messe sera finie. 

OTUON 

Dame, vous plaîL-il tout ainsi 
Comme il a dit? 

LA FlLLi£ 

Puisqu'il lui plaît, nul contredit 
N'y ose mettre. 

OTUON 

Ça donc, de par Dieu, la main droite ! 
Dame, vous mènerai moi-même 
Là où je vous épouserai 

Com ma compagne. 

Ueslé sur la scène, Lolhaire demande aux bour- 
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geois quelle rançon ils pourront lui donner. Ils se 
sont bravement battus, sans aucune hésitation ni 
faiblesse ; mais k ce moment ils supplient humble- 
ment leur vainqueur de laisser vivre « leurs pauvres 
corps ». — « Seigneur, dit l'un d'eux, faites moi ac- 
compagner par un messager qui vienne voir mon 
ménage. J'ai deux cents marcs de belle et bonne 
vaisselle et deux mille florins d'or, sans compter les 
meubles de ma maison. Je vous livrerai tout cela; 
mais laissez-moi, sans plus, en vie. x» 

Pendant ce temps, le mariage a été célébré, etlds 
nouveaux époux reviennent avec leur escorte. 

l'empereur 
(A sa nièce) : 
Belle nièce, par amour fine 
Vous donne la couronne, en signe 
Que dame d'Espagne serez. 
Et comme reine la tiendrez, 
Et votre mari de par moi 
En sera chef, seigneur et roi. 

{Aux bourgeois) : 
Après, écoutez-moi, seigneurs : 
Pour ju il y ait amour plus grande 
Entre Othon votre roi et vous, 
Je vous pardonne et quitte à tous 
Rançon et tout ressentiment. 
Que nul de vous n'ait le cœur lent 
A bien l'aimer. 

Après que les bourgeois ont témoigné leur recon- 
naissance, l'empereur déclare qu'il va retourner à 
Rome, et Othon annonce qu'il lui fera compagnie. 
iMais auparavant, il prend sa femme à part et lui dit : 

Je vouspri, dame, çà venez. 
Gardez-moi cet os-ci, tenez. 
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Si VOUS prisez mon amitié : 

Car c'est d'un des doigts de mon pied. 

Et veillez bien qu'il ne soit vu 

Ni par aucun homme aperçu. 

Ce sera le signe secret 

Que nous deux l'un àFautre aurons. 

Puis il s'éloigne avec rempereur, laissant la reine 
avec sa demoiselle, Églantine. 

La reine ne se peut tenir de confier son secret.à 
quelqu'un : « Vous savez, dit-elle à Églantine, que 
je vous ai toujours découvert mes secrets. — Et 
vous savez, répond Églantine, que je n'en ai jamais 
révélé un seul. — Eh bien! continue la reine, voyez 
cet os, il vient de Tun des doigts du pied de mon 
mari, qui, par amitié, m'a chargé de le garder avec 
soin ; c'est pourquoi je veux le porter avec mes 
joyaux. Allons l'y mettre. » 

Nous voyons alors un vassal de Lothaire, Béren- 
ger, qui a appris le prochain retour de l'empereur 
à Rome, et qui va au-devant de lui. Il l'aperçoit et 
le salue. L'empereur lui reproche de ne l'avoir pas 
aidé dans sa guerre, par crainte des coups; il allè- 
gue une maladie qui l'a retenu au lit. A ce moment 
Othon manifeste l'intention de prendre congé de son 
oncle pour retourner vers sa femme. Mais Béren- 
ger l'interpelle : a Roi Othon, tel croit avoir une 
femme fidèle, qui est trahi par elle. Je me vante 
qu'il n'y a pas au monde une seule femme que je ne 
puisse séduire au bout de deux ou trois entrevues. » 
Et comme Othon prend la défense des femmes, 
« Je parie, reprend Bérenger, que je séduirai la vôtre. 
Il vous faut parier ou vous taire. » Othon, piqué au 
vif, accepte le défi. Le gage sera, d'une part le 
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royaume d'Espagne, d'autre part les terres de Béren- 
ger, « Et comment feraî-je la preuve ? dit Béren- 
ger. — Si vous pouvez, répond Othon, me décrire 
un signe qu'elle a, en 'indiquant la place, et me dire 
ce qu'elle garde de moi, je vous jure que je vous 
laisserai jouir en toute franchise du royaume d'Es- 
pagne ! — C'est entendu, mais à la condition que 
vous séjourniez ici jusqu'à ce que je sois revenu de 
Totre terre. y> Les choses étant ainsi réglées, Béren- 
ger part. 

Nous revenons à Burgos, où nous voyons la reine 
se rendre à l'église avec Églantine : elle veut prier 
Dieu pour son mari. Bérenger survient, il la salue 
et lui dit : « Je viens de Rome, où j'ai laissé votre 
mari, qui ne fait pas plus de cas de vous que de la 
queue d'une cerise. 11 a fait la connaissance d*une 
fille, qu'il aime tant qu'il ne sait plus la quitter. C'est 
ce qui m'a fait partir de Rome pour vous l'annoncer, 
car j'en suis si indigné que j* ai conçu pour vous 
un amour qui me tourmente nuit et jour , et 
qui m'a fait perdre le boire et le manger. » La 
reine lui répond qu'elle ne croit pas un mot de cette 
histoire, elle le chasse de sa présence, et, renon- 
çant à aller à l'église, rentre chez elle avec Eglan- 
tine. 

Resté seul, Bérenger se lamente sur l'insuccès de 
sa tentative. Mais il voit sortir Églantine, et il l'ar- 
rête au passage : 

BÉRENGER 

Demoiselle, un mot seulement 
Je voudrais vous dire en secret, 
Si ne craignais devons déplaire. 
Qu'en dites-vous? 



116 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE 

ÉGLANTINE 

Sûrement pouvez^ seigneur doux, 
Votre vouloir ici me dire, 
Je n'en aurai courroux ni ire, 
Mais bien le veux. 

BÉREN6ER 

Si donner me voulez conseil 
Sur deux choses que vous dirai, 
Or et argent plus vous aurez 
Que vous ne me demanderez. 
Et ce que je veux bien ferez, 
Ce m'est avis ? 

ÉGLANTINE 

Je suis prête à faire de cœur 
Ce que pourrai pour vous, seigneur, 
Pourvu que vous me veuillez dire 
Qu'avez à faire. 

BÉRENGER 

Ma chère amie débonnaire, 
Si pour moi vouliez travailler 
Tant que vous me puissiez bailler 
Le joyau que plus aime et garde 
La reine, et vous prendre garde 
Où est son signe, et quel il est, 
Et le me dire, je suis prêt 
De vous donner trente marcs d'or. 
Dont vous pourrez faire trésor ; 
Et afin que vous me croyiez, 
Vous remets ce sac-ci. Voyez : 
C'est tout or fin. 

Églantine accepte les arrhes de la trahison, et 
promet de rapporter le lendemain les renseignements 
demandés. 

Après le départ de Bérenger, Églantine trouve un 
moyen de connaître le signe de la reine : elle lui 
donnera à boire un vin qui la plongera dans un 
sommeil si profond qu'elle pourra, sans la réveiller, 
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examiner tout son corps à loisir. Précisément la 
reine l'appelle, lui dit qu'elle a grand soif, et lui 
demande du vin et des pommes. Églantine pare une 
pomme, et la présente à sa maîtresse qui la trouve 
excellente ; puis elle lui verse à boire. 

Bientôt après, la reine éprouve le besoin de se 
reposer : ce Ce vin, dit-elle, m'est monté à la tête. » 
Églantine raccompagne à son lit. Puis, la laissant 
s'endormir, elle nous fait part de ses réflexions : 

Je veux penser, sans plus tarder, 

A gagner ce qu'on m'a promis 

Avec ce qu'on m'a en mains mis. 

Folle serais si renonçais 

A faire à ce coup un tel gain 

Que de trente marcs d'or avoir. 

Certainement je vais savoir 

Si ma dame est bien endormie. 

Si elle dort, ne doute mie 

Que ne puisse bien mon fait faire . 

Après s'en être assurée : 

Elle dort : bien va mon affaire. 
Où son signe est vite verrai, 
Et le joyau bientôt aurai 
Qu'elle garde si chèrement. 

Ici, dit le texte, elle cherche le signe et prend Tos. 

C'est fait ; je m'en vais vitem e ri 
Devers le comte Bérenger. 

Précisément, Bérenger, pressé de savoir le résul- 
tat, vient d'arriver. Il remet à Églantine les trente 
marcs, et celle-ci lui donne l'os en lui indiquant 
pourquoi sa dame y tient tant ; puis elle lui dit à 
l'oreille la place du signe. 
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Bérenger part, au comble de la joie. Il arrive à 
Rome où il voit l'empereur assis, et Othon près de 
lui. Il présente l'os à Othon consterné, qui ne doute 
plus de la culpabilité de sa femme, et qui la maudit. 
Pour le consoler, l'empereur lui offre de rester près 
de lui jusqu'à ce qu'il lui ait trouvé une autre 
terre, car Bérenger, ayant gagné son pari, va pren- 
dre possession du royaume d'Espagne. Mais Othon 
veut retourner près de sa femme, pour la « mettre à 
une mort honteuse ». 

A Burgos, la reine se promène avec Églantine 
près de. sa maison, car elle a « le cœur et le corps 
pesant et vide ». Arrive un bourgeois de Burgos, qui 
avait accompagné l'empereur à Rome, et qui en 
vient en toute hâte, car il veut avertir la reine de la 
grande colère de son mari ; il y a six jours qu'il ne 
s'est déshabillé. Il raconte que Bérenger s'est vanté 
d'avoir séduit la reine et qu'il a apporté des preuves 
qui ont convaincu Othon. 

La reine se désespère et se rend à l'église ; elle 
adresse une ardente prière à Notre-Dame, qui des- 
cend vers elle avec les anges. Elle lui ordonne de 
revêtir secrètement un costume d'écuyer, d'aller à 
Grenade près de son oncle et de son père, et de les 
bien servir sans se faire connaître à personne ; plus 
tard elle sera vengée de celui qui l'a faussement 
accusée. 

Rentrée chez elle, elle trouve heureusement tous 
ses gens endormis ; elle revêt le costume d'écuyer 
et part. Cependant Églantine s'étonne que sa mat- 
tresse reste si longtemps à Téglise, elle y court et 
ne l'y trouve plus. On s'émeut, on la cherche de 
tous côtés, mais en vain. Sur ces entrefaites, Othon 
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arrive. Il demande la cause de raffliction publique, 
et 00 lui apprend la disparition de la reine. Mais 
lui : 

N'en ayez, seigneurs, nul souci. 
Elle m'a fait perdre ma terre, 
Dont le cœur au ventre me serre. 
Je la croyais honnête femme. 
Mais elle m'a fait trahison, 
Et Bérenger s'en est vanlé 
Devant mon oncle, en pleine cour ; 
Et il faut bien que je l'en croie, 
Car telles preuves m'en a dit 
Que n'y puis mettre contredit. 
Et certes, si la puis tenir, 
A honte la ferai mourir. 
Et sachez je la chercherai 
Tant qu'une fois la trouverai. 
Je m'en vais, plus ne me verrez ; 
Bérenger pour roi vous aurez. 
Adieu vous tous ! 

La reine, sous son costume d'écuyer, arrive à 
Grenade, les membres rompus par sa longue marche. 
Avant d'aborder son oncle et son père, elle prie 
Dieu de faire qu'elle ne soit pas reconnue par eux. 
Et rinvraisemblancede la situation est ainsi atténuée 
par une intervention divine, ce Messeigneurs, dit- 
elle à son oncle et à son père, je viens à vous pour 
savoir si, par votre bonté, je pourrais avoir quelque 
emploi. — Il faudrait d'abord qu'on sût, dit le roi 
de Grenade, de quel service tu es capable. — Sei- 
gneur, je sais porter lance et écu, et chevaucher en 
bataille quand il le faut ; je sais aussi trancher les 
viandes à une table princière, et j'ai été plusieurs 
fois proclamé maître en échansonnerie ; 
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Je sais tout le service en somme 
Que Ton doit faire à puissant homme 
Com prince ou roi. 

LE ROI DE GRENADE 

Tu demeureras avec moi, 
Moi et mon frère serviras ; 
Et selon ce que tu feras, 
T'avancerai. 

Comme le roi de Grenade a faim, on met tout de 
suite à Tessai le nouvel écuyer. 

ALPHONSE 

Nous verrons bien. Ami, çà viens. 
Comment as nom ? 

LA REINE 

Sire, Denis m'appelle-t-on, 
Non autrement. 

ALPHONSE 

Denis, dressez apertement 
Une table ci, sans rêver, 
Et allez chercher à manger 

En la cuisine. 

• 

Elle dresse la table, apporte les mets, taille et 
sert à la satisfaction de ses maîtres. Sur ces entre- 
faites, on voit revenir successivement les deux mesr 
sagers dont il a été question dans l'une des pre- 
mières scènes de la pièce : Salomon et Musehaut. 
Salomon rapporte « que l'empereur a conquis 
l'Espagne, qu'il a donné la couronne et la fille du 
roi Alphonse à son neveu Othon, que celui-ci a tué 
sa femme et a disparu, et que TEspagne est actuel- 
lement gouvernée par un certain Bérenger, qui Ta 
gagnée, dit-on, par une gageure o. Alphonse se dé- 
sole à la fausse nouvelle de la mort de sa fille, qu'il 
ne sait pas si près de lui ; son frère le console, lui 
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promet de le venger, et, pendant que le faux écuyer 
est allé chercher du vin, lui demande ce qu'il pense 
de cet écuyer. Les deux frères se communiquent 
leurs excellentes impressions sur Denis : « C'est 
Dieu sans doute qui nous l'a envoyé. » Ils décident 
qu'ils l'emmèneront à Rome dans leur guerre contre 
l'empereur. Musehaut arrive à son four, et rapporte 
que les quatre rois (de Tarse, d'Almaria, du Maroc et 
de Turquie), près desquels il s'est rendu, sont prêts à 
venir à l'appel du roi de Grenade, mais demandent 
de quel côté ils doivent se diriger. — « Allez leur 
dire, répond le roi, qu'ils chevauchent vers Rome, 
et que nous irons au-devant d'eux. )> 

Le roi de Grenade annonce à son écûyer Denis 
la promotion qu'il lui accorde : 

M*avez été bon écuyer, 
Je vous fais mon gonfalonier, 
Qui ma bannière porterez : 
On verra comment le ferez 
En la bataille. 

— « Grand merci, Monseigneur, répond la reine* 
Dans la bataille, votre bannière pas sera devant tous, to 

On approche de Rome, et le gonfalonier demande 
à aller parlementer avec l'Empereur. On le lui ac- 
corde, et elle part avec une escorte de deux cheva- 
liers. Elle rencontre son mari, qui se rendait à Rome 
pour obéir aux avis de Dieu. 

LA REINE 

Dieu vous garde! ami, dites-moi. 
D'où venez- vous ? 

OTHON 

Je viens d'outre mer, seigaeur doux, 
Et vais à Rome. 

LE THÉÂTRE. 6 
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LA REINE 

{S* adressant à ses chevaliers) 
Beaux seigneurs, prenez-moi cet homme 
Etavecque nous l'emmenez. 
Vous ne savez qui vous tenez, 
Je le connais mieux qu'il ne pense. 
Gardez qu'il ne s'échappe et fuie 
D'entre vos mains. 

La reine et Othon arrivent ainsi devant l'empe- 
reur, près duquel se tenait, entre autres vassaux, 
le traître Bérenger. 

LA REINE 

Sire empereur, que Dieu le vrai 
Vous donne honneur et bonne vie 
A vous et à tous ces barons 
Qu'ici je vois I Je n'en exclus 
Que Bérenger, le roi d'Espagne. 
Mais contre lui je tends mon gage, 
Devant tous ces nobles seigneurs, 
Et l'accuse de trahison I 
Car faussement il se vanta 
D'avoir séduit une sœur mienne : 
Dont ma sœur prit telle frayeur. 
Telle peur et telle douleur 
Que hors du pays s'est enfuie. 
Depuis, nouvelles n'en ouïs. 
Votre neveu perdit l'Espagne, 
Qui était vaillant et hardi, 
Et dans sa douleur s'éloigna 
Si loin qu'on ne sait rfù il est. 
Et parce que le cœur m'en serre, 
En champ clos j'abattrai le traître: 
Faites-m'en droit I 

Othon intervient, et réclame Thonneur de com- 
battre Bérenger : 



-î 
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OTHON 

Doux seigneur, .ici je VOUS prie 
Que le combat me laissiez faire. 
— Oncle, ne me reconnaissez ? 
Je suis votre neveu Othon, 
Qui ai tant de peines souffert. 

D'outre-mer viens. 
l'empereur 
Beau neveu, puisque je vous tiens, 
Certes, mon cœur est apaisé. 
Embrassez-moi vite et baisez ; 

Bien venez-vous I 

Othon défie Bérenger, qui répoùd insolemment, 
et le combat s'engage (1), après qu'Othon a adressé 
à Notre-Dame une ardente prière : 

Dame de la gloire céleste. 
Vierge en qui toute grâce abonde, 
Mère telle que ta pareille 
Ne fut avant toi ni après, 
Rose, lis de beauté, cyprès 
Tout parfumé de bonnes œuvres. 
Tes yeux de douceur vers moi ouvre. 
Et en ta pitié me regarde. 
Et de mort vilaine me garde... 

Bérenger est vaincu, et réduit à faire Taveu de 
son crime. Le mystérieux gonfalonier dit alors à 
l'empereur qu'il est venu pour traiter de la paix, et 
demande un sauf- conduit pour deux autres cheva- 
liers, qu'il envoie chercher : ce sont les deux 



(1) Les deux adversaires sont allés chercher leurs chevaux ; 
mais, sur Tordre de l'empereur, ils mettent pied à terre pour com- 
battre. Il eût été trop difficile de jouer un combat à cheval sur une 
scène restreinte. 
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rois, son père et son oncle. Lorsqu'ils sont arrivés, 
la reine se fait reconnaître : 

Sire empereur, puisque voici 
Ces deux seigneurs ici venus, 
Or entendez, grands et petits. 
Ce que veux dire en amitié : 
Et vous verrez joie et pitié 
Merveilleuse, à ce qu'il me semble, 
Avant que nous nous séparions. 
Je m'adresse à vous, sire Alphonse, 
Moi qui ai fait métier d'un homme 
En servant vous et votre frère. 
J'ai bien vu qu'aviez le visage 
Et les yeux sur moi sans relâche, 
Sans que pussiez me reconnaître. 
C'était de Dieu la volonté, 
N'en ayez pas le coeur marri. 
Voici mon seigneur, mon mari, 
Othon, neveu de l'empereur. 
Je sais combien vous m'avez chère, 
Suis votre fille, que laissâtes 
Quand à Grenade vous allâtes. 
Ne croyez pas que vous abuse : 
Tenez, regardez ma poitrine I 
— Othon, puisqu'il arrive ainsi 
Que la trahison est prouvée 
Dont j'étais à tort réprouvée, 
Loué soit Dieu I 

Le roi Alphonse pleure de joie, et Othon se jette 
dans les bras de sa femme : 

Embrasse-moi ; pour toi mon cœur 
En pleur se fond. 

L'empereur coupe court à cette scène d'attendris- 
sement : 
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De pitié larmoyer me font. 
Or avant, avant 1 C'est assez. 

11 s'agit de régler les questions pendantes. Le roi 
Alphonse propose de laisser TEspagne à Othon et 
à sa femme, et de faire justice du traître et de sa 
complice. L'empereur et le roi de Grenade pro- 
mettent de donner de belles terres à Alphonse en 
échange de TEspagne. Et tout le monde part pour 
aller dîner chez l'empereur, pendant que ses clercs 
chantent un motet. 

Si l'on fait abstraction des bizarreries du sujet 
même et des invraisemblances de détail, qu'il faut 
admettre au même titre que les conventions de la 
mise en scène, on trouvera sans doute que ce drame 
a quelque mérite. Les scènes intéressantes et bien 
traitées sont nombreuses, nous citerons : la présen- 
tation d'Othon à Denise, la discussion de la rançon 
des bourgeois de Burgos, et le discours de l'empereur 
qui la clôt par un bel acte de générosité, les entre- 
vues de Bérenger et d*Églantine, l'adieu pathétique 
d'Othon à ses sujets, le repas du roi Alphonse et 
du roi de Grenade servi par la reine en costume 
d'écuyer, enfin tout le dénoûment. 

Pour diminuer les changements de lieu, dont la 
fréquence nous paraît exagérée, il eût fallu rem- 
placer beaucoup de scènes par de simples récits. 
Mais il faut songer au public essentiellement popu- 
laire qui se pressait à ces représentations, et dont 
une bonne partie, placée trop loin, devait avoir quel- 
que peine à tout entendre. Des récits nouveaux 
eussent fatigué l'attention et risquaient de ne pas 
être suffisamment entendus ou compris, tandis que, 
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quand on voyait par exemple Tempereur charger 
un messager de son défi, et le messager s'acquitter 
de sa mission près du roi Alphonse, tout le monde, 
sans fatigue^ saisissait nettement la situation ; grâce 
à la multiplicité des scènes, l'action était mise tout 
entière, dans ses moindres incidents, sous les yeux 
des spectateurs, qui s'intéressaient d*autant plus au 
drame qu'ils le comprenaient plus aisément. 

Nous avons analysé en détail ce premier miracle, 
pour qu'on eût une idée complète du genre. Dans 
les autres miracles dont nous allons parler, et pour 
lesquels nous suivrons Tordre du manuscrit et de 
l'édition de MM. G. Paris et U. Robert, nous nous 
arrêterons seulement aux scènes les plus carac- 
téristiques. 



L'empereur Julien (1). 

L'empereur Julien l'Apostat, qui a entrepris une 
guerre contre les Perses, doit passer par la ville de 
Césarée, et saint Basile se prépare à lui présenter 
ses hommages. 

SAINT BASILE [s'adressaut à ses clercs) 

Mes frères, il nous faut aller 
A rencontre de l'empereur, 
Pour lui révérence et honneur 
Faire ; car il est cher seigneur 
De cette terre. 

(1) N** 13 de la Collection des Miracles. 
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PREMIER CLERC 

Seigneur, nous allons nous y rendre. 
Mais quel don lui présenterez? 
Trop petit honneur lui ferez, 
S'il n'a de vous aucun présent. 
Que lui donner? 

SAINT BASILE 

Je vous dirai ce que ferez. 

Vous savez bien que je n'ai pas 

Joyaux d'argent pour lui donner, 

Et que je n*ai guère souci 

De telles choses amasser. 

Prenez des pains dont nous vivons 

Trois, que nous lui présenterons. 

Ce sera gracieux présent, 

Et qui sera bon pour ses gens, 

Dont il a moult grand compagnie. 

Car une armée il a levé 

Contre les Perses. 

DEUXIÈME CLERC 

C'est bien ; mais s'il ne reconnaît 
Que vous le faites par amour, 
Nous pourrons plutôt en avoir 
Douleur que joie. 

SAINT BASILE 

Sans crainte mettons- nous en route. 
De tout à Dieu m'en remettrai, 
Qui sait et voit que je le fais 
En bonne entente. 

Saint Basile s'avance vers Tempereur, suivi de 
ses clercs, dont l'un porte les trois pains. 

SAINT BASILE 

Sire, Dieu vous veuille tenir 
En honneur et en bonne vie, 
Et toute votre compagnie 
Qu'ici je vois ! 
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l'empereur 
N'es-lu pas Basile le Grand? 
Dis, réponds-moi. 

BASILE 

Sire, Basile est bien mon nom. 

l'empereur 
Certes, tu penses moult savoir, 
Et penses grand philosophe être ; 
Mais je puis bien contre toi mettre 
Que tout ton sens envers le mien 
Vaut peu, ou plutôt ne vaut rien. 
Car plus sage suis que tu n'es. 
Ni que tu ne seras jamais 
Jour de ta vie . 

BASILE 

Plût à Dieu, le fils de Marie, 
Que si bon et si sage fusses 
Qu'en le vrai Dieu croire voulusses 
Et aimasses ton Créateur ! 
Par bon amour, pour ton armée 
Nous t'apportons de notre pain, 
Et de tel comme nous mangeons. 
Empereur, vérité te dis ; 
Or veuilles en gré recevoir 
Ce présent, sire. 

l'empereur 
Seigneurs, prenez sans contredire 
Les pains dont il me fait présent. 
Mais en échange donnez-lui 
Du foin : je le veux par ma tête. 
Il m'a fait de pain d'orge fête. 
D'orge ! C'est pâture de bête. 
Donnez-lui du foin, c'est justice, 
En mangera. 

un massier 
Mon seigneur, tantôt en aura 
Pour peu qu'^ en ait en la ville. 
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Le massier revient bientôt avec une botte de 
foin : 

Tenez, mangez, sire Basile, 
Et broutez fort. 

BASILE 

Seigneur empereur, tu as tort, 
Car de lel pain dont nous vivons. 
Et moi et tous nos compagnons, 
T'avons offert par charité. 
Et à ce point tu le méprises 
Que tu me fais ici pour pain 
Donner de tes chevaux le foin î 
Tu me devais autre honneur faire. 

l'empereur 

Certes, jamais ne goûteras 

De croûte ni mië de pain. 

Ou tu mourras de maie faim. 

Ou tout le temps que tu vivras, 

Comme bête, herbe brouteras. 

Entends-moi. Crois-tu que je dorme, 

Toi qui m'as donné du pain d'orge ? 

Il n'est dieu qui puisse empêcher 

Que malheur et honte n'en aies ; 

Car à nos dieux es ennemi. 

Tu as cette ville soumise 

Et convertie à ta croyance : 

Par mes dieux en qui j'ai fiance. 

Sitôt que reviendrai de Perse, 

La presserai de toutes parts. 

Si bien de toi me vengerai 

Que toute abattre la ferai. 

Et mettre à mort jeunes et vieux. 

Puis je la ferai labourer. 

Mieux vaut qu'elle porte chardons 

Que de garder gens convertis • 

A croire un Dieu qui fut pendu ! 

En dépit de lui et sa mère, 
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L'église que pour eux as faite 
Je saurai faire jeter bas, 
Et l'image de ta Marie 
Ferai brûler, n'en doute mie, 
Sitôt que revenir pourrai. 

L'auteur du Miracle nous donne un tableau assez 
animé du désarroi qui suit le départ de l'empereur. 
Saint Basile fait sonner la cloche pour réunir les 
habitants, et on les voit sortir de leurs maisons, s'in- 
terrogeant les uns les autres : « Mon voisin, qu'est- 
ce que j'entends sonner ? — Je pense que c'est le 
sermon. Y viendrez-vous ? — Savez- vous qui prê- 
chera ? — Nous aurons sûrement un beau sermon, 
car c'est notre évêque qui le fera, je le vois déjà 
monté sur l'estrade. — Venez, compère Kobert, 
asseyez-vous sur l'herbe à côté de moi. » 

Saint Basile commence (en prose) un sermon sur 
ce texte : La nue s^est élevée du tabernacle (Tal- 
liance^ et les enfants d'Israël sont partis, et Varche 
se reposa sur le mont Pharan, (Nombres, x.) a Ces 
paroles, dit-il, peuvent très bien s'appliquer à 
la glorieuse Vierge Marie. » Et il expose comment 
Marie peut être comparée à la nue ; car elle nous a 
été donnée pour nous conduire hors des ténèbres 
du péché, pour tempérer les rayons brûlants du ju- 
gement de Dieu, et enfin en signe d'alliance et d'a- 
mour : les enfants d'Israël, quand ils voyaient la 
nue aller devant eux, savaient certainement que Dieu 
était avec eux. 

Saint Basile parle ensuite (en vers) des évé- 
nements récents et des moyens de conjurer le dan- 
ger ; il rattache d'ailleurs ce sujet à celui de son 
sermon : 
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Je VOUS parle ainsi, mes amis, 
Car vous savez que l'empereur 
A meuacé de nous détruire. 

Il est d'avis qu'on essaie d'apaiser la colère de 
Julien par des présents : « Que chacun apporte ici 
toutes ses richesses, peut-être consenlira-t-il à nous 
éparf;ner. Si nous devons périr, Dieu nous donnera 
la gloire sans fin. Et néaamoins, si nous recourons 
dévotement à cette nue dont je viens de vous parler, 
à la Mère de Dieu, je tiens que nous la trouverons 
prêle à nous conduire, et qu'elle calmera Tardeur du 
tyran, qui ne nous fera nul mal ; 

Mais avant toul, par sa puissance. 
Mettra amour et alliance 
Entre Jésus son fils et nous,' 
Si bien qu'il nous sauvera tous, 
Je vous promets. 

Les bourgeois viennent apporter successivement 
tout ce qu'ils possèdent de précieux ; puis tout le 
monde se rend à Téglise de Saint-Mercure et y prie 
Notre-Dame et le saint. Les clercs et Basile prient 
à haute voix. Tout à coup, de nouveaux person- 
nages entrent en scène, saint Basile est seul à les 
voir : saint Michel et saint Gabriel arrivent d'abord 
dans l'église, et y préparent un siège pour Notre- 
Dame ; puis tout le cortège divin descend en chan- 
tant. Saint Basile exprime son étonnement : 

Je vois merveilleuse clarté 
Descendre là du haut des cieux. 
Doux seigneur, d'où viennent ces gens 
Que je vois, et pour quel raison 
Viennent-ils ?Ce sont grand foison 
D'hommes, tous en beauté choisis. 
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Tous sont plus blancs que fleur de lis. 
Tant sont luisants, tant resplendissent 
Que les deux yeux m'en éblouissent. 
MeTaut contre terre pâmer, 
Car ma vue souffrir ne peut 
Ni supporter cette lumière ! 

Cependant Notre-Dame fait appeler saint Mercure 
par saint Michel, et lui donne l'ordre d'aller tuer 
Julien. 

L'action se transporte un moment sur un autre 
point de la scène ; Mercure perce l'empereur de sa 
lance, sans qu'aucun des sergents qui le gardent 
voie donner le coup ; puis deux diables arrivent en 
s'interpellant : 

PREMIER DIABLE : 

Haro! Satan, où es ? Tu dors, 
A ce qu'il semble. 

SECOND DIABLE 

Et que tous ceux d'enfer ensemble 
Te puissent courir sus et battre I 
Qu'as tu à ainsi te débattre ? 
Te moques-tu ? 

PREMIER DIABLE 

Haro I mon ami, ne vois- tu 
Pas Julien, notre grand maître, 
Que Mercure vient d'à mort mettre ? 
Je pensais gagner Césarée 
Par lui, et Basile enlacer 
Et tout le peuple décevoir; 
Mais voilà qu'avons tout perdu 
Par cette mort. 

SECOND DIABLE 

De par le diable, trop est forte 
Maroië (i), qui ce nous a fait. 

(1) Ce diminutif familier de J)/ari^ est, dans la bouche des dia- 
bles, le nom de Notre-Dame. 
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Au moins allons prendre de fait 
Julien, son corps et son âme, 
Et remportons. Depuis longtemps 
Il est tout nôtre. 

PREMIER DIABLE 

Ma brouette vais mener là. 
Pour que dedans nous le jetions, 
Et en enfer Tentraînerons 

Sans plus attendre. 

L'attention des spectateurs est ramenée à Téglise, 
où Notre-Dame, avant de remonter au paradis, 
adresse la parole à Basile et lui remet un livre 
plein de bons préceptes, pour le réconforter. Saint 
Basile, qui a assisté, malgré la distance, à la mort 
de Julien, se demande, après le départ de Notre- 
Dame, si tout ce qu'il a vu est bien vrai. Il a un 
moyen de s'en assurer, c'est de voir si les armes de 
saint Mercure sont toujours dans la châsse qui les 
contenait. Il les demande au sacristain, qui va pour 
les prendre et qui constate avec stupéfaction que la 
châsse est vide : 

LE SACRISTAIN 

Douce mère de Dieu ! Quels sont 
Ceux qui m'ont d'ici enlevé 
Du saint martyr les dignes armes? 
Haro I Dieu 1 Encore à matines 
Son haubert, son écu, sa lance 
J'y laissai : voici grand malheur ! 
Hélas ! Hélas ! 

Saint Basile rassure le sacristain, et appelle tous 
les clercs et tous les bourgeois qui ont fait la veillée 
de prières dans l'église. 
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SAINT BASILE 

Or SUS, or sus, mes amis doux, 
Rapidement ! 

UN CLERC 

Ah ! que j'ai fortement dormi ! 
Qu'est-ce ? mon cher seigneur, qu'avez ? 
Qui si âprement commandez 
Que nous levions. 

UN BOURGEOIS 

Seigneur, Julien serait-il 
Sur nous venu ? 

SAINT BASILE 

Non point, mes amis, levez-vous 1 
Une autre chose vous dirai 
Dont, s'il plaît à Dieu, vous serez 
Tous réjouis. 

UN AUTRE BOURGEOIS 

Parlez, seigneur, vous écoutons. 

SAINT BASILE 

Or entendez, femmes et hommes. 
Qui ci avez la nuit veillé. 
Soyez de cœur joyeux et gais, 
Et que chacun loue à part soi 
La Mère du souverain Roi, 
Car elle a calmé la tempête 
Dont nous étions tous menacés, 
D'hiver nous a mis en été. 
Mettons nos soins à la servir; 
Car par elle^etpar saint Mercure 
De Julien délivrés sommes. 
Il est déjà tout corps et ûme 
Au fond de l'enfer enfangé. 

UN AUTRE BOURGEOIS 

Mère du doux Roi souverain I 
La chose serait-elle vraie? 
Seigneur, si j'ose vous le dire, 
Vous plaise nous faire savoir 
Comment vous savez qu'il est vrai 
Qu'il soit ainsi. 
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SAINT BASILE 

Comment je le sais ? Le voici : 

Cette nuit, veillant comme vous 

En oraisons, mes amis doux, 

Vis advenir une merveille 

Si grand que mon cœur s'émerveille. 

Car la douce Vierge Marie 

Vis descendre, en grand compagnie. 

Des deux en cette place-là. 

Là s'assit, là se reposa 

En un siège qui lui fut fait ; 

Là commanda que sans répit 

On lui appelât- saint Mercure ; 

Et un ange, de bonne allure, 

L'alla quérir. Et bientôt vint 

Devant la Vierge ; là se tint. 

En s'inclinant très humblement. 

Monté et armé justement 

Des armes qu'avec tant de soin 

L'on garde dedans son église. 

Je vis que la Vierge lui dit : 

« Pars tout de suite et va pour moi 

De Julien prendre vengeance » 

Saint Mercure à ce mot s'avance, 

Vers Julien se dirigea, 

Et le corps si bien lui perça * 

Da sa lance, qu'il tomba mort ; 

Mais en mourant poussa un cri 

Si très horrible et si hideux 

Qu'encore en suis tout plein d'effroi. 

Sitôt après par les démons 

Fut corps et âme en enfer mis. 

Néanmoins ne m'oublia pas 

L'humble Vierge, mais à ce point 

Jusqu'à moi vint pour me donner 

Ce livre, et dit : « De Julien, 

Basile, tu es délivré ; 

Pense toujours à faire bien, 

Et bien seras récompensé. » 
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Alors aux cieux se retira. 
Quand le livre vis en ma main, 
Je vis bien qu'il était certain 
Qu'à moi avait daigné parler. 

Il ajoute quUl doutait un peu delà mort de Julien, 
mais qu'on n'a pas trouvé dans la châsse les armes 
de saint Mercure. 

Peu de temps après, le sacristain retrouve à leur 
place les armes du saint, et saint Basile les 
montre au peuple : 

Voici un fer qui a couru 
Parmi le corps, parmi le flanc 
De Julien. Voici le sang 
Dont encore est teint et souillé. 
Dont encore est tout chaud mouillé. 
N'ayons plus de lui nulle crainte ! 
Regardez tous : voici la lance 
Dont a été tout transpercé 
Celui qui tant nous menaçait. 
Maintenant peut brouter son foin ; 
S'il plaît à Dieu, aurons du pain. 
Nous devons tous à haute voix 
Louer la mère au Roi des rois. 
Qui est si prête à secourir 
Tous ceux qui à elle recourent 
Et à son aide ! 

La mort de Julien a pour conséquence la conver- 
sion d'un de ses officiers, Libanius, qui a vu, en 
songe, saint Mercure frapper l'empereur, et les 
diables emporter son cadavre. Il vient demander le 
baptême à saint Basile. 

LIBANIUS 

Seigneur, pour Dieu ! baptisez-moi. 
Ainsi pourrai-je voir la fin 
De la. douleur et du malheur 
Qui m'est au cœur. 
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SAINT BASILE 

Ami, les saints fonts sont tout prêts ; 
Dépouillez-vous. 

LIBANIUS 

Seigneur, je suis tout prêt à faire 
Tout votre gré. 
(// se dépouille ) 

SAINT BASILE 

Gomment voulez être nommé ? 
Dites-le-moi. 

LIBANIUS 

Je veux pour nom Libanius, 
S'il vous agrée, 

SAINT BASILE 

Libanius, ici entrez, 
Et élevez au ciel vos yeux. 
Croyez-vous qu'il est un vrai Dieu 
Qui le ciel et la terre fit, 
Père, Fils et Saint-Esperit, 
Et cette sainte Trinité 
N'est qu'une seule déilé ? 
Répondez-moi. 

LIBANIUS 

En toute vérité le crois 
Et le confesse. 

SAINT BASILE 

Croyez-vous que par la grandeur 
De son amour pour nous, le Fils 
Vint pour notre salut au monde 
Et se fit homme ? 

LIBANIUS 

Seigneur, je crois pour tout certain 
Qu'il est ainsi. 

SAINT BASILE 

Et croyez-vous également 
Que par l'œuvre du Saint-Esprit 
Il naquit d'une Vierge, et qu'elle 
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Est la reine du paradis, 
Assise à droite de son fils 

Là-haut en gloire ? 

LIBANIUS 

Seigneur, je le crois fermement. 

SAINT BASILE 

Et croyez-vous en dernier lieu 
Qu'à la fin du monde viendra 
Ce Dieu, et qu'il nous jugera 
Tous ensemble, bons et mauvais, 
Selon nos œuvres et nos faits ? 

LIBANIUS 

Je tiens cet article pour vrai, 
Et point n'en doute. 

SAINT BASILE 

Maintenant que demandez-vous ? 

LIBANIUS 

Je demande le saint baptême. 

SAINT BASILE 

Et vous l'aurez, mon ami cher. 
Je te baptise, beau doux fils. 
In nomme Pairh et Filii et Spiritus sancii. Amen. 
Par Teffet de ce sacrement, 
Ami, tu es à Dieu uni 
Tellement que, si tu mourais. 
Tout droit en paradis irais 
Avec les saints. 

Dans une sorte d'épilogue, Libanius, qui s'esl fait 
ermite sur le conseil de saint Basile, demande à 
Notre-Dame Tinsigne faveur de la voir un instant. 
Notre-Dame veut le mettre à l'épreuve. Elle dit à 
l'ange Gabriel : 

Gabriel, me feras savoir, 

De cet ermite qui est là, 

Si pour me voir il serait prêt 
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De souffrir qu'on lui crevât Tœil 
Gauche, car j'en veux savoir 

Sa volonté. 
GABRIEL {s'adressant à Libanius) 
Ecoute-moi bien, beau prud'honome. 
Et à ce que dirai réponds. 
Tu voudrais voir la Vierge mère 
Dans sa glorieuse beauté ; 
Aurais-tu bien la volonté 
Que ton œil gauche on te crevât 
Pourvu qu'elle à toi se montrât 

Visiblement? 
l'ermite (qui entend Vange sans le voir) 
Oui, le voudrais certainement. 
Mais, hélas ! Qui me parle ainsi ? 
Nulle âme ici entour ne vois. 
toi, chose parlant à moi, 
Dis à ma Dame que je veux 
Très volontiers perdre mon œil 

Si je la vois, 

GABRIEL 

Dame, vous oyez ce qu'il dit. 

NOTRE-DAME 

Dis-lui que les yeux ait levés 
Aux cieux, sans ailleurs regarder, 
Et il me verra sans tarder. 
Je lui promets. 

GABRIEL 

Beau prud'homme, à genoux te mets 
Et regarde le firmament, 
Et tu verras certainement 
Ce que demandes. 

NOTRE-DAME 

Gabriel, or t'en va là-bas. 
Et quand tu verras qu'il sera 
Temps et point qu'il te semblera 
Qu'assez longtemps m'ait aperçue, 
Ote-lui de son œil la vue. 
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i 



l'ermite 
'■ Ah 1 douce Vierge débonnaire, . 

I Je te vois en la grand beauté, 

[ Et en ta haute majesté I 

\ Mon cœur a grand confort ; me semble 

I Qu en paradis je sois ravi. 

Tant ai de gloire I 

l GABRIEL 

\ Que maintenant il te suffise, 

• Prud'homme ; tu Tas assez vue 

I II faut cet œil te soit crevé : 
{ Plus n'en verras. 

; l'ermite 

I Ah ! Vierge, qui Jésus portas ! 

î Dame, sont-ce là de les faits ? 

Pensais avoir cœur si rempli 
I D'avoir une fois vu ta face, 

I Que jamais rien ne désirasse ! 

: Et sitôt que je l'ai eu vue, 

5 La soif de mon désir a crû. 

i Point ne compte Tœil qu'ai perdu, 

;| N'en aurais le cœur éperdu 

Y Si désir en moi fût éteint : 

j Mais de désir suis plus épris, 

i Plus embrasé, plus entrepris, 

J Que jamais je ne fus nul jour. 

Hélas ! Dame, si trop tardez 
De permettre encor que vous voie, 
Je ne sais ce que faire doive. 
Carmes désirs si poignants sont 
Et en mon cœur sont si profond 
Qu'au monde rien n'y peut pourvoir. 
Hors seulement de vous revoir, 
Vierge Marie. 
5 NOTRE-DAME {s' adressant à saint Michel) 

l Michel, écoute, va-l'en vite 

;! A cet ermite demander 

i S'il voudra son aulre œil donner 

A crever, et voir me pourra 



i' 
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Ainsi que Tautre fois a fait. 
Je verrai bien s'il a parfait 
Amour pour moi. 

Saint Michel s'acquitte de sa mission. Libanius 
accepte, il a une nouvelle apparition, et aussitôt 
qu'elle cesse, il devient aveugle. Mais il n'a qu'une 
préoccupation, c'est de voir une troisième fois 
encore Notre-Dame : 

Ah ! douce Vierge, s'il peut être 
Qu'une fois encore je vous voie, 
Jamais plus vivre ne voudrais. 
Je sais bien. Dame, et point n'en doute, 
Que, si vous voulez, vous serez 
^ Si puissante que le ferez. 

Dame, or me soit encor montrée 
Votre beauté, s'il vous agrée, 
Si peu de temps et des! loin 
Que voudrez, et je veux ce poing 
Me soit coupé. 

Mais Notre-Dame ne veut pas lui imposer une 
nouvelle épreuve. Elle descend près de lui avec 
son cortège d'anges, lui rend la vue et le ramène 
avec elle en paradis. 
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La mère meurtrière involontaire de son enfant 71). 

Le plus dramatique peut-être et un des mieux 
venus parmi les Miracles de Notre-Dame est celui 
€ de la femme qui fut condamnée à mort pour avoir 
tué son enfant par imprudence. » 

Nous entendons d'abord un bourgeois et sa femme 
se lamenter de ne pas avoir d'enfant : a Nous avons 
une belle fortune, et foison de biens temporels, dit le 
mari ; si Dieu nous donnait un fils ou une fille 
pour les posséder après nous, je saurais en mourant 
à qui je les laisse^ et ce serait pour moi grande con- 
solation. » Et la femme répond : 

Ah I Seigneur, quand seule me vois, 
Je dis souvent : « Eh Dieu ! pourquoi 
Ne te plaît-il que j'aie enfant? » 
Et m'advient souvent qu'en pensant 
A cela, longtemps je demeure, 
Et quand j'ai bien pensé, je pleure 
Et fais deuil fort. 

Nous apprenons bientôt par une conversation 
entre Dieu et Notre-Dame que leurs vœux vont être 
exaucés, mais Dieu ajoute : 

Si bien ou mal leur en viendra 
Nevousdirai-je nullement. 

Et nous entrevoyons dans celte réserve les mal- 
heurs qui vont suivre. Nous assistons ensuite à 

(Ij N^ lo de la Collection des Miracles. 
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la naissance de Tenfant, et presque aussitôt des 
inquiétudes se manifestent à son sujet : « Allons 
vite à Téglise, dit la sage-femme, 

Faire chrétien cet enfant, 
Car à naître a eu tant de peine 
Que je ne suis mië certaine 
Que guères vive. 

Cependant le bourgeois, qui a fait un vœu à Notre- 
Dame du Puy, part pour s'en acquitter. 

Peu de temps après, la mère se fait préparer un 
*bain, et, quand elle y est entrée, demande qu'on 
lui apporte son enfant : « Çà ! mon doux enfant, 
çà venez ! » Puis elle envoie sa chambrière parler à 
une voisine ; mais, pendant son absence, elle cède 
au sommeil. La chambrière rentre : 

Madame, en santé Dieu vous tienne I 
Mais elle dort, à ce qu'il semble ! 
Où a-t-elle son enfant mis ? 
Pas ne le tient ! Dieu ! que ferai ? 
Lasse I Lasse I Que deviendrai ? 
Lasse I Son enfant est noyé I 

Aux cris de la mère et de la chambrière accourt 
un sergent du bailli, qui cherchait précisément 
pour son maître quelque affaire à juger» 

Dans une scène antérieure, qui est une scène de 
comédie, le bailli s'était plaint de n'avoir plus de 
causes à juger et partant plus d'amendes à toucher : 
« Mes amendes, dit-il au sergent, sont dépensées 
à la taverne et sonnent dans vos bourses. 

Quand de quelqu'un êtes saisi 
Qui a commis quelque méfait, 
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Je sais trop bien commeat on fait : 
Avant qu'en aie connaissance, 
Il vous emplit de vin la panse, 
Et vous est la bourse fourrée . 
Ainsi Tamende est recelée, 
Et point n'en ai. 

LE SERGENT 

Seigneur, par mon àme, je fais 
Bon serment que jamais encore, 
Depuis que suis votre sergent, 
Ce que vous dites ne m advint 
Ni de l'avoir fait me souvient. 

LE BAILLI 

Je vous en crois bien, ami cher ; 
Assurément vous n'êtes point 
Pareil aux autres. N'en dis plus. 
Ecoute-moi, par cette ville 
Va-t'en tout doucement cherchant 
Un petit homme de corps grand 
Qu'on appelle Lupin Coquet : 
Il a deux bons yeux, mais borgne est. 
Quand trouvé l'auras, fais en sorte 
Qu'ici même tu me l'amènes 
Ou mort ou vif. 

Le sergent, qui est un naïf, s'en va à la recher- 
che de Lupin Coquet. C'est alors qu'il entend 
des cris et pénètre dans la maison. Il s'enquiert 
de ce qui s'est passé, puis il va quérir le bailli, 
qui met la mère en état d'arrestation et saisit ses 
biens. 

Le jour des assises du comte, on traduit la mal- 
heureuse devant lui : a Cette dame a tué son enfant^ 
dit le bailli. Que dois-je en faire ? — La justice et 
le droit commandent qu'elle soit brûlée vive, » 
répond le comte. 
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LA MÈRE 

Âhl Messeigneurs, pitié, pitié ! 
Ne regardez pas le méfait 
Quel il est, mais comment fut fait, 
En quel lieu, par quelle aventure. 
Afin que de moi, créature 
Pauvre, chélive et misérable, 
Chacun ait le cœur pitoyable 
Un tant soit peu ! 

LE COMTE 

Tu dis bien, femme. Or dis comment 
Le fait advint de point en point. 
Et prends garde ne mentir point, 
Car d'autant plus tu nous diras 
Vérité, plus tôt grâce auras 
D'entre nous tous. 

LA MÈRE 

Certes, croyez, mon seigneur doux, 
Que d'un mot pas ne mentirai, 
Mais vérité pure dirai. 
Il est vrai que je me baignais, 
Comme accouche que j'étais 
D^un fils qui tant m'a donné peine 
Queje fus malade quinzaine, 
Et je fus en danger de mort. 
C'est pourquoi, par ardeur de cœur, 
Mon compagnon et mon ami 
Se voua à aller pour moi 
Notre-Dame du Puy requerre(l). 
Lasse I Pour lui le cœur me serre 
De douleur, et je n'en puis mais, 
Car ne crois plus le voir jamais, 
Et je dois bien pour lui pleurer! 
Mais c'est assez de lui parler. 
Seigneur, pour baigner mon enfant 
Le demandai, me fut donné. 

(1) Requérir, prier. 

LS THÉÂTRE. 
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Mon pauvre corps avais si las 
Que bientôt après m'endormis 
Au bain, et Tenfant de mes mains 
M'échappa. N'y a plus ni moins, 
Tout est comme je vous l'ai dit. 
Miséricorde je vous crie 
A vous tous ! Ne sais plus que dire, 
Car j'ai bien l'àme torturée 
Par la douleur. 

On fait retirer raccusée, et la délibération com- 
mence. Le comte est porté à l'indulgence : « Elle 
m'a fait pitié au cœur, » dit-il. Mais on lui repré- 
sente que, s'il ne fait pas justice, son suzerain 
pourra mettre la main sur sa seigneurie. Alors il 
n'hésite plus : « Il vaut mieux, dit-il, qu'elle meure 
honteusement, puisqu'elle a commis le meurtre, 
que si je m'exposais à perdre ma terre pour elle. » 
Et il ordonne l'exécution : 

J'ordonne qu'il soit publié 
A haut cri, en plein carrefour, 
Qu'un homme de chaque maison 
Sorte pour voir le châtiment, 
Et qu'on aille dire au bourreau 
Qu'il aille d'abord sans retard 
L'appareil faire. 

Ce jour-là même, le mari revient de son pèleri- 
nage. Il rencontre un de ses cousins^ qui évite de 
répondre à ses questions, et qui tâche de le faire 
passer par un autre chemin pour qu'il ne se trouve 
pas en face de sa femme marchant au supplice. La 
scène est pathétique. 

Le cousin 
Beau cousin, la Vierge honorée 
Soit louée l En bon point vous trouve. 
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Comment avez été depuis 
Que ne vous vis ? 

LE MARI 

Très bien, cousin, par saint Rémy I 
Et vous, avez- vous bien été? 
Comment va-t-on à la maison ? 
Ne me mentez. 

LE COUSIN 

Je le vous dirai, beau cousin. 
Mais, par Dieu ! je ne voudrais point 
Que vous alliez par cette voie : 
Deçà tournons I 

LE MARI 

Cousin, en ma maison serons 
Plus tôt par ci. 

LE COUSIN 

Vous n'irez pas, je vous en prie. 
Il m'en faut croire. 

LE MARI 

Vous me semblez tout effrayé. 
Pour Dieu ! dites-moi, qu y a-t-il ? 
Craignez-vous par quelque rencontre 
D'être en danger? 

LE COUSIN 

Non point, cousin, par Notre-Dame ! 
Aucunement. 

LE MARI 

Y aurait-il donc quelque chose 
Qui ne serait pas bien à point? 
Je vous pri, ne me mentez point I 
Dites-moi vrai. 

LE COUSIN 

Eh bien I puisqu'il le vous faut dire. 
Cousin, venez-vous-en, venez. 
Certes plus de femme n'avez 
•Ni plus d'enfant 1 

LE MARI 

Hélas! Qu'entends-je? Que me dites, 
Cousin? Voici parole amère I 
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Aî-je perdu et fils et mère 

Tous deux ensemble? 

LB COUSIN 

Oui, cousin, c'est la vérité, 
Ainsi est-il. 

Le cousin raconte alors comment les choses se 
sont passées, et pourquoi il a voulu prendre une 
autre route. Le mari exprime sa désolation : 

Hélas I malheureux! Qu*ai-je fait 
A votre Fils, Vierge Marie ? 
Ne crois pas qu'il soit homme en vie 
Plus malheureux que je ne suis. 
Hélas ! Je pensais aujourd'hui 
Avoir un jour plein de liesse. 
Mais je Tai plein de grand tristesse. 
Ah 1 compagne loyale et vraie. 
Ta mort me fait trop dure plaie 
Quand par tel malheur je te perds. 
Car tes tourments qui sont visibles 
Aux gens me sont aussi au cœur. 
Et tant ils m'angoissent pour toi 
Que je puis à peine parler 1 

Comme on arrive près d'une chapelle, il y entre 
pour prier, et dit à son cousin : 

Vous, allez voir ma pauvre femme. 
Et me rapportez, par votre âme ! 
Ce que pourrez de ses regrets, 
Car j'ai à cœur de le savoir, 
Et la manière de sa fin. 
Ici vous attendrai, cousin. 

Notre-Dame a pitié de lui ; elle vient lui dire que 
son tourment n'est qu'une épreuve, et que sa joie 
sera deux fois plus grande. 
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Cependant, l'heure de l'exécution approche. Le 
sergent amène la condamnée au bailli. 

LE SERGENT 

Voici la femme que j'amène 
Devant vous, sire. 

LE BAILLI 

Dame, il vous faut mort recevoir. 
Bourreau, fais d'elle ton devoir ! 
Ne vous puis qu'un conseil donner : 
Priez Dieu qu'il vous veuille aider 
Et donner patience, dame, 
Telle que ne perdiez pas Tâme 
Avec le corps. 

LA DAME 

Ahl doux Dieu de miséricorde, 
Si d'angoisse le cœur me manque, 
Qu'en puis-jemais, quand il me faut 
Honteusement quitter ce monde I 
Seigneurs, si ne puis empêcher 
Qu'ici mon corps ne soit détruit, 
Pour Dieu, faites que bientôt meure, 
Afin que par longue douleur 
Ne renie mon Créateur, 
Je vous en prie. 
LE COMTE (/adressant au sergent et au boun^eau) 
Menez-la tous deux sans délai. 
Nous vous suivrons; allez devant. 

LE BOURREAU 

Or çà, dame, passez avant ; 
Ne pouvons plus ici rester, 
A votre fin vous faut venir. 
Priez ces gens que pour vous prient 
Et que leurs patenôtres disent 
Chacun pour vous. 

LA DAME 

Adieu, adieu, mes amis, tous. 
Et vous surtout, vous, mon ami. 
Mon loyal seigneur, mon mari! 
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Hélas ! si j'avais pu le voir, 
Plus aisément en fusse morte. 
Ce ne ,peut être, ))ien le vois, 
Hé! bonnes gens, priez pour moi, 
Que Dieu de mon âme ait merci. 
Car certes j'en ai bien besoin. 

Comme on passe devant sa maison, elle adresse 
une requêle au comte : 

Sire comte, je vous requiers 
Et vous pri, pour Tamour de Dieu, 
Que nous arrêtions en ce lieu, 
Et que me fassiez cette grâce 
Que puisse voir la créature 
Pour qui je vais en telle honte 
Recevoir mort. 

LE COMTE 

Certes, femme, je te Taccorde. 
Or tôt, Tristan, va le chercher 
Et le m'apporte ici. Fais vite I 

On apporte le petit corps. 

LE BAILLI 

Eh bien, femme, voici l'enfant 
Que tu as demandé à voir, 
Que tu as tué. Maintenant 

Qu'en veux- tu faire ? 

LA DAME 

Ah I cher seigneur, veuille vous plaire 
Que je le puisse un peu tenir 
Et baiser, pour mon appétit 
Rassasier. 

LE BAILLI 

Je ne le te veux refuser : 
Tiens, le voici. 

LA DAME 

Eh! doux enfant, Dieu ait pitié 
Et de ton âme et de la mienne ! 
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Combien m'est aujourd'hui changée 
La joie que de toi j'avais, 
Quand en mon sein je te portais I 
Mère du très doux Roi céleste, 
Je vous rends grâce, c'est justice : 
Je vous ai bien des fois priée 
Pour qu'un enfant vous me donniez, 
Car j'en espérais grande joie. 
Et pour lui suis à mort menée ! 
Et à une mort si honteuse. 
Et si laide et si angoisseuse. 
Que d'y penser je perds le sens. 
Ainsi se rompt la compagnie 
De ton père et de moi par toi. 
Doux enfant, ou plutôt par moi. 
Bien juste il est que je le paye. 
Yrai Dieu, réconfortez le père, 
Car bien aura de quoi pleurer, 
Quand nous deux verra trépassés I 
Maintenant, mon douxenfançon, 
Te vais baiser, puis te laisser. 
Et pour ta mort mourir irai. 
Infortunée I 

A ce moment, par un miracle, l'enfant se met à 
crier. Il est ressuscité. Grand émoi dans l'assis- 
tance. Le comte fait délier la prisonnière et lui 
rend la liberté. Le mari, averti, accourt près d'elle, 
et tous les deux vont remercier Notre-Dame. 
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La mère du Pape (i). 

Une femme a trois fils, dont Tun est pape, et les 
deux autres cardinaux. Dans son orgueil de mère, 
elle se compare à Notre-Dame et se met même au- 
dessus d'elle, puisque l'un de ses fils est « Dieu sur 
terre » et que les autres pourront le devenir à leur 
tour. Elle se repent bientôt de son orgueil, mais 
aucun prêtre ne croit pouvoir lui donner l'absolu- 
tion, et on la renvoie au pape, son propre fils. Elle 
arrive devant lui, accompagnée du grand pénitencier 
et de ses deux autres fils, les cardinaux. Le pape n'a- 
perçoit d'abord que les cardinaux, et comme il les 
savait près de leur mère, il en demande des nou- 
velles. 

LE PAPE 

Soyez les bienvenus, mes frères. 
Quelles nouvelles, je vous prie, 
De notre mère? 

Mais la mère se précipite à ses pieds : 

LA MÈRE DU PAPE 

Htié, cher fils, pitié, doux Père, 
Pitié pour une pécheresse, 
Qui veut pardon et pénitence 
Avoir de vous 1 

LE PAPE 

Qu'est-ce, seigneurs? Dites-le nous. 
A fait notre mère tel faute 

(1) N« 16 de la Collection des Miracles, 
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Que de son méfait soit utile 
Que je connaisse ? 

UN DES CARDINAUX 

Sire, elle vit à grande angoisse, 
Dont j'ai le cœur triste et dolent. 
Dieu veuille qu'à son âme serve 

Ce qu'elle souffre I 
l'autre cardinal 
Sire, s' elle se déconforte, 
Elle a bien cause, n'en doutez; 
Car péché en elle est entré, 
Plein de trop grande énormité. 
Aussi faut-il en vérité 
Que par vous remède y soit mis. 
Soyez doux pour elle et ami, 

Par votre grâce 1 

LE PAPE 

Il faut d'abord qu'elle me fasse 
Savoir de quoi requiert pardon. 
Que lui en puisse faire don. 
Penancier, que ne l'avez-vous 
Absoute, sans que l'ameniez 
Auprès de nous? 

LE pénitencier 

Saint Père, vous m'auriez tenu 
Pour fou, si ainsi l'eusse fait, 
S'il vous plaît, entendrez son fait, 
Et à vous s'en confessera ; 
Et ce qui à faire en sera 
Ordonnerez. 

LE PAPE 

J'y consens. Dame, avancez-vous ; 
Puisque vous requérez merci, 
Mettez-vous à genoux ici. 
Et me dites votre péché. 
Dont avez le cœur tourmenté 
Si malement. 

La mère confesse sa pensée d'orgueil : « Moi, 



154 LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE 



fiente, ordure et néant, j'ai osé me comparer à 
rbumble Vierge mère, etc. » 

— « Des trois espèces de péchés que l'on peut com- 
mettre, luidil le pape, contre Dieu, contre le pro- 
chain ou contre soi-même, vous avez commis le plus 
grand : vous avez méfait contre Dieu et contre sa 
mère. Le plus terrible châtiment ne saurait égaler 
pareille faute. Mais puisque vous êtes repentante, 
j'ai confiance en la miséricorde de Dieu. 

Je vous donne pour pénitence 
D'être pour dix ans pèlerine, 
D'aller à sainte Catherine, 
E( àsaint Jacque et à saint Giile. 
Toujours allez de ville en ville 
Demander des saints le suffrage. 
Et vous défends qu'en ce voyage 
Vous preniez Taise de coucher 
Plus d'une nuit en même ville. 
Et en quel lieu que nuit vous prenne, 
En bois, en ville ou en chemin, 
Je veux que vous demeuriez là 
Cette nuit jusqu'au jour venant. 
Or, allez sans aucun retard 
Vous préparer. Et maintenant, 
Vous donne bénédiction 
Et vous fais absolution 

Plénière, dame ! 

LA MÈRE DU PAPE 

Ahl Saint Père, priez pour moi ! 
Me donnez dure pénitence, 
Mais volontiers en prends la charge, 
Car je l'ai trop bien méritée. 
Trop à mon aise fus servie, 
Juste il est que serve devienne. 
Beaux seigneurs, que Dieu vous protège! 
A vous tous je me recommande. 
Priez pour moi ! 
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La suite est de médiocre intérêt ; la mère du pape 
exécute scrupuleusement sa pénitence et meurt 
sainteo^ent. 

La pensée d'orgueil, sur laquelle repose toute la 
pièce, nous parait aujourd'hui puérile, et, par suite» 
la pénitence exorbitante. Mais, si Ton admet le point 
de départ, il faut reconnatlre que la situation est 
forte, et que l'auteur a su eu tirer une scène habile- 
ment graduée et très pathétique. 



Barlaam et Josaphat (f). 

Les astrologues ayant annoncé au roi, père de 
Josaphat, que son fils se ferait chrétien, le roi, pour 
empêcher la prédiction de se réaliser, confie l'en- 
fant à des chevaliers, qui ont mission de l'élever 
dans un château isolé, en lui procurant tous les jeux, 
toutes les distractions, tous les amusements pos- 
sibles^ sans jamais lui parler de choses tristes qui 
pourraient c émouvoir sa pensée », ni permettre à 
personne de lui parler du Christ. 

Mais, en grandissant, le jeune prince s'étonne de 
sa réclusion ; rien ne l'amuse plus, il dépérit, et il 
demande à revenir près de son père. Celui-ci, averti 
du danger que court la santé de son fils, consent à 
le rappeler. En route, Josaphat va voir se poser 
devant lui, sous la forme concrète d'un lépreux et 
d'un vieillard, les douloureux problèmes du mal 
physique et de la mort, qu'on a pris tant de peine à 
écarter de sa pensée. 

(1) N* 21 de la CoUecOm d^s grades. 
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UN LÉPREUX 

Je vois venir foison de gens ; 
Mes cliquettes me faut sonner. 

(S' adressant à Josaphat) 
Votre aumône, mon seigneur cher, 

Ace malade! 

JOSAPHAT 

{se tournant vers les chevaliers qui V accompagnent) 
Tant est, seigneurs, laide et hofrible 
Celte chose que je vois là. 
Qu'ébahi en suis, par Itta foi I 
Quelle chose est-ce ? 

UN CHEVALIER 

C'est un pauvre homme (^ue tourmente. 
Mon seigneur, le mal de la lèpre, 
Qui, sur toutes, est maladie 
Moult réprouvée. 

JOSAPHAT 

Puisqu'en un homme elle se trouve. 
L'a donc chacun ? 

UN AUTRE CHEVALIER 

Non point, seigneur, pas un sur cent. 
Si pareil mal chacun frappait, 
Trop dur serait. 

JOSAPHAT 

Connaît-on donc pleinement ceux 

Qui tel mal ont à soutenir. 

Ou vient-il sans qu'on le prévoie? 

LE PREMIER CHEVALIER 

Seigneur, il n'est homme qui puisse 
Savoir choses qui sont à être. 
Ni clerc ni lai (1), tant soi! grand maître 
Ou grand savant. 

Ud vieux pauvre survient. 

LE VIEILLARD 

Par Mahom, je crois que jamais 

(1) Lai, forme populaire de làique, conservée dans la locution 
« frère lai i>. 
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Ne sortirai de cette peine I 
Vieillesse à faiblesse me mène ; 
Ne puis plus aller sans bâton. 

{S' adressant à Josaphat) 
Sire, de grâce, un petit don. 

Maille ou denier ! 

JOSAPHAT 

Seigneurs, cet homme que voilà 
M'étonne encore plus que Tautre. 
C'est à peine s'il peut marcher. 

[S' a dressant au pauvre) 
Beau prud'homme, veuillez parler 
Clairement. Que babillez- vous ? 

Point ne comprends. 

LE VIEILLARD 

Mon doux seigneur, la main vous tends, 
Donnez-moi quelque chose, sire. 
Autrement ne le vous puis dire. 
Je suis trop vieux. 

JOSAPHAT 

Je ne sais qu'il dit, par nos dieux ! 
Allons nous-en, et laissons-le. 

[S^adrèssant à un de ses chevaliers) 
Doux ami, dites-moi pourquoi 
Il est ainsi. 

LE CHEVALIER 

Ce qui le met en cet état. 

C'est qu*y a moult d'ans qu'il est né. 

Car à tel état destinées 

Sont vieilles gens. 

JOSAPHAT 

Et quelle est la fin, dites-moi ? 

LE CHEVALIER 

La fin, mon seigneur, c'est la mort, 
C'est là qu'on vient. 

JOSAPHAT 

Maintenant, dites-moi s'il faut 
Aux uns mourir, aux autres non? 
Répondez-moi ce qu'en savez. 
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LE Sl£COIfD CnEVALIER 

Sire, ce point savoir devez : 
Tous faut mourir. 

JOSAPOAT 

Et au bout de combien d'années 
Mort vient à homme ? 

LE CUEVALIER 

Certes, quand Thomme vit la somme 
De quatre-vingts ans, dire i*ose, 
Ou de cent au plus, c'est grand chose. 
Lors est à vieillesse livré, 
De laquelle la mort s'ensuit 
Bientôt après. 

Quand il est arrivé près de son père, après 
réchange des salutations, Josaphat demande qu'on 
le laisse seul, et il réfléchit à ce qu'il vient de voir 
et d'apprendre : 

Toujours me trouble la pensée 
Que vivre ne puis sans vieillesse ; 
M'en ébahis. Mais alors, qu'est-ce 
Que vie d'homme ? C'est un rien ! 
Car plus il vit, plus vieux devient, 
Plus vit et plus perd sens et force, 
El plus la mort sur lui s'efiForce. 
Après la mort que devient-il? 
Je ne sais Ah! si je pouvais 
Quelqu'un trouver qui le sût dire. 
Heureux serais. 

On croit entendre Hamlet. 

Dieu donne alors à Barlaam, ancien maître d'hôtel 
du roi, qui s'est converti et s'est fait ermite, l'ordre 
d'aller enseignera Josaphatla foi chrétienne. Barlaam 
se déguise en marchand, et s'adresse d'abord à 
l'écuyer du prince : 
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Ami, veuillez me renseigner 
Sur ce que vous veux demander. 
Marchand suis, qui ai une pierre 
A vendre, précieuse et fine, 
Qui les aveugles illumine, 
Qui fait ouïr les non-oyants 
Et fait parler les non-parlants. 
Et qui aux fous donne sagesse. 
Gomment pourrais-je avoir loisir 
D'entretenir le fils du roi, 
Et de ma pierre lui montrer ? 

Ditesle-moi. 

l'écuyer 
Tu semblés sage, par ma foi. 
Ami, quand on voit ton visage ; 
Mais tues fou dans ton langage : 
Jamais pierre n*eut tel puissance. 
Aux pierres bien je me connais ; 
Montre-la-moi donc, je t'en prie, 
Et s'elle est telle que tu dis, 
Je ferai qu'à lui parleras. 
Et que grand honneur t'en viendra. 

N'en doute point. 

BARLAAM 

Ma pierre, ami, écoute-moi. 
Est telle, tiens-le pour certain, 
Que tout homme qui n'a l'œil sain. 
Et chasteté ne garde entière. 
S'il venait à la regarder. 
Soudainement perdrait la vue. 
Et je vois que sains yeux n'as pas : 
Aussi, ne te la veux montrer. 
Mais j'ai bien pour vrai ouï dire 
Que très bons yeux, sains et nets, porte 
Le fils du roi, et point n'est morte 
Sa chasteté. 

l'écuyer 
Puisqu'elle est telle en vérité. 
Je ne veux point qu'on me la montre. 
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A mon seigneur te mènerai 
Sans plus tarder, et lui dirai 
Ton fait. 

Tous les deux arrivent devant Josaphat. 



1 » 



L ECUYER 

Mon cher seigneur, voici 
Un marchand qui, par sa merci, 
Vous apporte une telle pierre 
Que je pense qu'en nulle terre, 
Ace qu'il dit, n'ait sa pareille. 
C'est noble chose et grand merveille 

De ses vertus. 

JOSAPUAT 

Ami, soyez le bien venu: 
De voire venue ai grand joie. 
Pourrait-il être que je voie 
Cette pierre que vous avez? 
Je veux près de moi vous seyez : 
Avancez-vous. 

BARLAAM 

Seigneur, me faites grand honneur. 
Car n'avez à ma petitesse 
Regardé, mais à la largesse 
De votre grand bénignité. 
Et c'est bien fait, en vérité. 
Pour ma pierre, que demandez, 
Voici que j'en dis, écoulez : 
Il est vrai qu'un Dieu fît ce monde 
Et toutes choses qui s'y trouvent, 
Et l'homme fit à sasemblance. 
Auquel seigneurie et puissance 
Il donna sur toute autre chose. 
Le mit en Paradis terrestre, 
Jjà lui furent abandonnés 
Tous les fruits, et lui fut permis 
D'en manger, hormis d'un ; hélas! 
Cet ordre transgressa le pauvre ! 
Car il crut conseil de sa femme. 
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Et en tel malheur en tomba, 
Que, si goûté il n'en eût point, 
Il n'y aurait pas eu de mort. 
Mais par ce fait qu'il en goûta. 
Du paradis Dieu hors le mit. 
Dès lors il put un temps durer, 
Mais lui fallut mort endurer ; 
Et par lui, tous nous y courons : 
N'est nul qui s'en puisse défendre. 
Mais Dieu qui, en sa déité, 
A de personnes trinilé, 
Voyant comment en son servage 
Satan tenait Thumain lignage. 
Et qu'en enfer tous descendaient 
A la mesure qu'ils mouraient. 
Son fils en terre nous transmit. 
Qui d'une vierge voulut naître, 
Et là prit notre humanité. 
Et de la très grand charité 
Qu'il eut pour nous il s'enivra 
Tant que d'enfer nous délivra, 
Et fît notre rédemption 
Parla benoîte passion 
Que Juifs lui firent souflfrir : 
De son bon gré il s'y offrit, 
En homme vrai et en vrai Dieu. 

JOSAPHAT 

Sur un point m'éclairez, prud'homme : 
Puisqu'il était vrai Dieu, comment 
Sentit-il peine ni tourment. 
Et mourut-il ? 

BARLAAM 

J'ai dit qu'il avait deux natures. 
Et que l'une divine était : 
Celle-ci peine ne sentit. 
C'est seulement nature humaine 
Qui sentit et souffrit la mort. 
Et de mort il ressuscita 
Par la vertu de sa nature 
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Divine . qui dura et dure 

Sans fin et sans commencement. 

Et croyez bien qu'un jour sera 

Que comme homme et Dieu il viendra 

Les bons et les mauvais juger : 

Mauvais seront sans fin punis, 

Les bons auront gloire sans fin. 

Et c'est à quoi devraient penser 

Les fous qui les idoles servent ; 

Vraiment sont fous et pleins de rage, 

Qui adorent leur propre ouvrage 

Et ce que de leurs mains ont fait. 

Seigneur, autant j'en puis bien dire 

De ceux qui aiment tant ce monde, 

En qui toute malice abonde I 

Ils ressemblent, ce m'est avis, 

Un homme qui eut trois amis : 

L'un d'eux il aimait plus que soi, 

En le second avait tel foi 

Qu'autant que soi-même l'aimait, 

Le troisième était moins aimé. 

Or advint que devant le roi 

Il fut cité, pour quelque affaire. 

A son grand ami vite il fut 

Pour demander aide et conseil. 

En lui montrant comment toujours 

L'avait aimé. Et celui-ci 

Lui dit : « Je ne te connais point ; 

Mais puisque tu es en tel point, 

Si besoin est, de moi auras 

Deux draps dont tu te couvriras. » 

A ces mots, tout mat et confus, 

Il part, est au second venu. 

Qu'il pria comme le premier. 

L'autre dit : « Ne veux m'en mêler. 

Mais pour toi cela je ferai : 

Jusqu'à la porte du palais 

Volontiers t'accompagnerai, 

Et puis je m'en retournerai. » 
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Quand ces paroles il entend, 

Il part, le cœur plein de tristesse, 

Et, ainsi qu'un désespéré. 

Va trouver son troisième ami. 

Quand devant lui vint, il baissa 

La tête, et tomber se laissa, 

Et lui dit : « N'ose te parler, 

Car ne t'ai pas, c'est vérité, 

Aimé comme devais le faire. 

Mais en mauvais cas me suis mis. 

Et tous mes amis m'ont failli ; 

Pour Dieu, ne m'abandonne pas I » 

Et aussitôt il lui répond : 

a Je te tiens pour mon cher ami. 

Ne redoute nul qui t'accuse. 

Car devant le roi m'en irai 

Pour toi, et je te sauverai. » 

Ce premier ami, sire, qu'est-ce ? 

C'est Possession de richesse, 

Que les mondains à grand labeur 

Assemblent de nuit et de jour ; 

Et quand de ce monde ils s'en vont, 

Leurs pauvres membres ne sont plus 

Recouverts que des plus vieux draps. 

Ils ont là bien pauvre trésor I 

Quant au second des trois amis. 

Ce sont femme, enfants et parents, 

Qui jusques à la fosse vont 

Où ils enfouissent le mort, 

Et puis chez eux ils s'en retournent. 

Le troisième est en vérité 

Foi, Espérance et Charité, 

Aumône, qui les péchés couvre 

Et éteint, et toute bonne œuvre 

Que nous pouvons ici-bas faire. 

Et par quoi pouvons à Dieu plaire 

Et nous sauver de l'Ennemi. 

Josaphat est convaincu et converti. Comme il de- 
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mande son âge à Barlaam, celui-ci répond : « J'ai 
quarante-cinq ans. d 

JOSAPUAT 

Père, il semble à votre visage 
Que soixante-dix ans passés 
Vous avezd*âge, et même plus, 
En vérité. 

BARLAAM 

Si vous dès ma nativité 
Voulez tous les ans compter, sire, 
Vous pourrez bien vérité dire ; 
Mais de compter n'ai pas envie, 
Dans la mesure de ma vie, 
Les ans qu'au monde ai dépensés 
Et en vanité répandus ; 
Car mort j'étais dans l'âme alors, 
Et Ton ne doit pas les ans morts 
Dire ans de vie. 

Josaphat voudrait accompagner Barlaam dans son 
ermitage, mais il pourrait ainsi provoquer une 
persécution contre les chrétiens : 

Demeurez, sire, en votre lieu, 
Jusques à tant que vous verrez 
Temps que mieux venir y pourrez. 
Je vous ai montré notre foi : 
Or la gardez et baisez-moi, 
Je m'en irai. 

Une occasion se présente bientôt, pour Josaphat, 
de confesser sa foi. Un de ses chevaliers l'engage à 
faire un sacrifice : 

LE CUEVALIER 

Cher sire, êtes de grand noblesse : 
Quand ferez aux dieux sacrifice ? 
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Ne devez pas comme homme vil 
Vivre sans foi. 

JOSAPHAT 

Je ne le fais. Ami, tais-toi, 
De tes dieux ne me parle plus ; 
Le Fils de la Vierge, Jésus, 
Je crois et sers. 

LE CHEVALIER 

Sire, vous croyez follement ; 
Quand votre père le saura. 
Bien sais qu'il s'en courroucera. 

JOSAPHAT 

Certes, je veux bien qu'il le sache. 
Vas à la cour, va, je t'en prie, 
Et hardiment déclare-le, 
Sans nul retard. 

Le roi, instruit de la conversion de son fils, va 
le trouver et essaie de le ramener à ses dieux : 

LE ROI 

Pourquoi m'a mis en tel tristesse 
Que ma vieillesse déshonores, 
Que nos dieux laisses et adores 
Un étranger ? 

JOSAPHAT 

Père, j'ai fait un noble change : 
Me suis des ténèbres enfui, 
Pour la lumière vraie avoir. 
Ne faites pas des efforts vains. 
Car pas plus que de votre main 
Vous ne pouvez le ciel toucher, 
Ni jamais la mer dessécher, 
Vous ne pourrez me rappeler 
De Christ servir. 

Une seconde tentative du roi ne réussit pas mieux 
que la première. 
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LE ROI 

Beau fils, accole-moi et baise, 
Jamais sans toi je ne fus aise. 
Je prends grand joie à ta jeunesse : 
Toi, fais honneur à ma vieillesse, 
Car les biens ne peuvent venir 
Qu'à Tenfant qui se veut tenir 
Obéissant, craignant son père. 
Et qui ne Test, bientôt le paye, 
Car mal lui vient. 

JOSAPHAT 

Père, il est un temps où il faut 
Aimer, en autre il faut haïr, 
Temps de paix et temps d'envahir. 
C'est-à-dire temps de bataille. 
Ne dois pas tant vous obéir 
Que Dieu je puisse abandonner, 
Par qui suis né. 

Le roi emploie sans succès plusieurs stratagèmes 
pour arracher la foi chrétienne du cœur de son fils. 
Un jour il le laisse seul avec la fille d'un roi voisin, 
qui a pour mission de le séduire. Elle lui promet de 
se faire baptiser s'il consent d*abord à devenir son 
« ami ». Josaphat est sur le point de succomber à la 
tentation, mais il fait appel à Notre-Dame, qui vient 
le réconforter. Il se relève alors, plein d'une ardeur 
nouvelle : 

Ah ! quel doux réconfort j*ai eu. 
Vierge, d'ici vous avoir vue ! 
Fi, fi de la beauté humaiue. 
Et fi de la joie mondaine I 
Certes, point je n'aurai de cesse 
Que me sois jeté hors du monde, 
Car je le hais ! 

Quand il reparaît devant son père, le roi lui dit : 
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Fils, venez-vous de travailler, 
Ou de quel lieu ? 

JOSAPHAT 

Je viens d'adorer le vrai Dieu, 
Qui nous a faits et défera 
Tous et toutes quand lui plaira : 
Il en est maître. 

LE ROT 

Toujours es prêt, par tes paroles, 
Quand moi et toi sommes ensemble, 
A me courroucer, ce me semble. 
Ne me parle plus de ton Dieu, 
Et crois-moi, tu en feras mieux. 

JOSAPHAT 

Père, un jour seras devant lui 
Conduit, que le veuilles ou non. 
Et tu devras rendre raison 
Et compte de toute ta vie. 
Là se vengera des ennuis 
Et du mal qu'à cause de lui 
Tu as aux chrétiens pu faire. 
Si n'y prends garde. 

Un seigneur de la cour, du nom de Théodas, 
intervient alors : 

THÉODAS 

Josaphat, tu dis chose étrange. 
Comment veux-tu nous faire entendre 
Qu'un jour viendra qu'il faudra rendre 
Raison de tout ce qu'aurons fait? 
Quand pourrait donc jamais finir 
Ce jugement? 

JOSAPHAT 

Quand ? Théodas, beau doux ami. 
Aussi tôt qu'œil s'ouvre et se clôt, 
Car il n'est rien, à Dieu caché : 
Toute chose il voit clairement 
Et sait dès le commencement. 
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Autrement ne serait pas Dieu. 
Et sachez bien, sans aucun doute, 
Ceux qui sont hors de sa croyance, 
Et qui n*ont saint baptême pris, 
Sans fin seront de feu épris. 
Je te dis vrai. 

La pièce finit par la conversion du roi et de toute 
sa cour. Josaphat les cond ui t à l'ermitage de Barlaam ; 
celui-ci manifeste une grande joie, et tous quittent la 
scène à sa suite, pour aller recevoir le baptême de 
sa main, en chantant Ave, Regina cœlarum. 



Saint Ignace d'Antioche (1). 

Le miracle de saint Ignace d'Antioche se compose 
essentiellement d'une série de scènes de torture. 
L'empereur Trajanveut contraindre Ignace à adorer 
les faux dieux et a Mahomet », et, à trois reprises 
diflérentes, il le fait torturer sous ses yeux ; Ignace 
passe le reste du temps dans la prison/ où il est 
visité en secret par des néophytes qui viennent 
recevoir ses instructions, par les anges qui lui 
apportent un pain et un pot de boisson, et par un 
ermite, à qui Notre-Dame a remis au nom de Dieu 
une boite d'onguent et qui panse ses blessures. 

Les scènes de martyre sont d'un réalisme brutal. 
Trajan dit aux sergents : 

Seigneurs, or tôt en ma présence 
Ici tout nu le dépouillez, 

(1) No 24 (le la Collection des Miracles. 
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Et frappez du plomb des lanières 
Sur les épaules tant de coups 
Que lui brisiez et chair et os. 
Puis les côtés lui déchirez 
Avec des peignes acérés. 
Ensuite, avec des pierres dures, 
Toutes ses plaies et ses blessures 
Fort lui frottez. 

On ordonne à Ignace de se dépouiller de ses vête- 
ments, on l'attache à un poteau^ et le supplice 
commence : ce Tiens ! méchant, dit un deâ sergents 
reçois ce coup de lanière (1). — Et celui-ci ! ajoute 
Taulre. Combien crois-tu que pèse ma lanière ? » 
Les bourreaux s'excitent à bien frapper : a II n'a pas 
la chair assez noire ; frappe comme je fais, pour que 
la tache du coup paraisse I — Je sais bien faire. 
Regarde 1 Est-ce frappé assez fort ? » Et la conversa- 
tion continue sur ce ton, pendant qu'on V « étrille » 
avec les peignes de fer, en faisant jaillir le sang, et 
plus tard lorsqu'on lui déchire le dos avec les ongles 
d'acier : « Regarde ! dit un sergent, je lui enlève 
le cuir du dos 1 i> Mais quelques jours après, grâce 
à l'onguent divin, il n'y paraît plus ; 

UN CUEVALIER 

Il semble à la mauvaise femme 
Qui s'engraisse d'être battue : 
Il a bien sa chair revêtue 
De bonne peau! 

IGNACE 

Le Dieu que j invoque et j'adore 
Ainsi me nourrit et renforce 
Que plus je souffre, plus j'ai force 
De plus soufiFrir. 

. (i) On trouve une scène analogue dans le Miracle desaint Valenlin* 

LE THÉÂTRE. 8 
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Enfin on lâche sur lui deux lions : ils le terrassent, 
mais se contentent de le flairer en le poussant d un 
endroit à Tautre : il était mort. Les néophytes 
emportent son corps pour l'ensevelir, et la pièce 
finit ainsi. 



Guibour (1). 

Nous trouvons aussi des scènes d'un réalisme 
extrême dans Je miracle « de la femme que Notre- 
Dame sauva du bûcher ». Guibour est une femme 
très honnête et très pieuse, à laquelle on apprend, 
comme elle sort du sermon, que l'amitié qu'elle 
témoifçne à son gendre paraîl suspecte, el qu'il n'est 
bruit dans la ville que de l'amour coupable qu'on 
lui attribue. Elle ne trouve d'autre moyen pour 
arrêter la calomnie que de faire assassiner son 
gendre, et elle n'hésite pas un instant. Elle aperçoit 
sur la place deux moissonneurs, qui sont venus des 
environs avec leur faucille pour louer leurs services. 
Elle s'approche d'eux : 

Seigneurs, êtes-vous ci venus 
Pour faire gain ? 

PREMIER MOISSONNEUR 

Oui bien, dame, avez- vous besoin 
De nul de nous? 

GUIBOUR 

Oui, peut-être. D'où êtes-vous? 
Dites-le-moi. 

(i) N« 26 delà Collection des Miracles. 
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PREMIER MOISSONNEUR 

Nous sommes de vers le Crotoy, 
Et savons bien scier et battre. 
Si avez moissons à abattre, 
Volontiers en marchanderons 
Vite et bien, dame. 

GUIBOUR 

Beaux seigneurs, je suis une femme 
A qui vous pourrez bien gagner, 
Si vous voulez, sans barguigner, 
Beaucoup du mien. 

DEUXIÈME MOISSONNEUR 

Ma foi I dame, il nous plaira bien. 
Qu'avez à faire ? 

GUIBOUR 

Avant que dise mon affaire. 
Veux que sur reliques juriez 
Qu'à aucun homme ne direz 
Ni à femme ce que dirai ; 
Et puis je vous expliquerai 
Ce que je veux. 

DEUXIÈME MOISSONNEUR 

Quant à moi, dame, sans attente, 
Je jure que votre secret, 
Nul, si ce n'est de votre gré, 
Ne le saura. 

PREMIER MOISSONNEUR 

Ni par moi connu ne sera, 
Dame, je vous en assure. 
Maintenant dites, je vous prie, 
Votre plaisir. 

GUIBOUR 

Seigneurs, voici tout mon désir : 

Qu'un homme me soit à mort mis, 

Combien qu'il soit de mes amis, 

Par vous deux. Puis prendrez du mien 

Largement, je le voudrai bien. 

A son propos suis diffamée, 

Sans cause, et en court renommée. 
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Dont triste et dolent ai le cœur, 
Tant que ne puis par aucun mot 
Vous l'exprimer. 

DEUXIÈME MOISSONNEUR 

Dame, dame, à tort ou adroit, 
A nous deux livrez-le, livrez . 
Par nous sera expédié ; 
N'échappera. 

PREMIER MOISSONNEUR 

Sûrement ; mais il nous faudra 
Temps avoir d'ai^iser comment 
Pourrons faire secrètement 
Cette besogne. 

On voit que les moissonneurs n'hésitent pas plus 
que Guibour ; l'auteur va droit au fait, et ne s'em- 
barrasse pas d'analyses psychologiques. 

Guibour a pensé à tout ; elle cachera ses com- 
plices dans le cellier, et s'arrangera pour y envoyer 
son gendre chercher du vin : 

Quand le tiendrez, vous letûrez, 
Sans lui faire plaie ni sang 
Au ventre, à la tête ou au flanc : 
Etranglez-le. 

Lorsque son gendre rentre, elle se dit malade, 
fiévreuse, altérée, et le prie d'aller lui chercher du 
vin. Un instant après, les moissonneurs Tiennent 
dire que le coup est fait. 

GUIBOUR 

C'est bien, seigneurs, il me suffît. 
Sans plus longtemps vous arrêter, 
11 vous faut vite l'apporter 
Ici. Nous le dépouillerons, 
Et en son lit le coucherons. 
Lors votre argent vous donnerai, 
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Et puis à la garde de Dieu 
Vous renverrai. 

On apporte le cadavre. 

PREMIER MOISSONNEUR 

Dame, montrez-nous sans retard 
Où vous voulez qu'il soit couché. 
Et s*il vous plaît, vous dépêchez 
Avant qu'on vienne . 

GUIBOUR 

Pour que longtemps je ne vous tienne, 
Seigneurs, couchez-le sur ce lit, 
Comme s'il dormait par plaisir. 

Les moissonneurs placent le cadavre sur le lit. 

GUIBOUR 

C'est bien, il est comme je veux. 
Tenez, et d'aller hâtez-vous. 

Qu'on ne vous trouve. 

Le mari dé Guibour, le maire Guillaume, revient 
des champs. Il était allé, avec sa fille Marie, visiter 
ses récoltes. Il a grand faim et il dit à sa fille : 
« Va chercher Aubin, ton mari, pour que nous 
déjeunions. » Guibour intervient alors . 

GUIBOUR 

Aubin est encore couché 
Dedans son lit. 

GUILLAUME 

Il a bien pris à son plaisir 
Le gras de cette matinée. 
Va rappeler, va, folle enfant, 
Dis qu'il se lève. 

LA FILLE 

Aubin I Aubin ! veuillez me dire 
Si trouvez qu'il est jour ou non. 
Dormirez-vous toujours, beau sire? 
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Ne recevant pas de réponse, elle s'approche du 
lit et découvre Aubin en disant : 

AlloQs I debout, saus plus tarder! 
Voulez-vous dormir tout le jour? 
Qu'est-ce ci, Dieu l Ah ! mère, mère, 
Voici nouvelle trop amère. 
Me dois bien plaindre et pleurer fort, 
Comme pleine de déconfort. 
Je suis perdue ! 

GUIBOUR 

{Feignant de ne pas comprendre) 
Qu'as-tu d'être si éperdue. 

Et pour qui pleures ? 

LA FILLE 

Pleurer dois bien ! Mes bonnes heures 
Et tous mes bons jours sont passés, 
Car je vois Aubin trépassé. 
Hélas ! hélas I que vais-je faire ? 
Certes, de douleur je mourrai. 
Ah ! doux Aubin, la compagnie 
D'entre nous deux tôt est finie 
Par grand malheur 1 

Le père ne peut en croire ses oreilles : ce Fille, 
est-ce vrai ce que je t'entends dire ? » 

LA FILLE 

Déjà est jaune comme cire. 
Père, ne me croyez-vous point? 
Hélas I Sans ami suis amie 
Abandonnée ! 

Guibour se lamente aussi, et la situation est 
telle qu'elle peut très sincèrement regretter celui 
qu'elle vient de faire tuer. 

Un voisin accourt au bruit, et prodigue les con- 
solations de circonstance : « Ah ! si j'avais pu 
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empêcher ce malheur ! Mais il est arrivé, et rien ne 
sert de se faire tant de chagrin. » Puis il offre ses 
services, que Guillaume accepte : u Faites-moi 
venir un cercueil. Une autre fois j'en ferai autant 
pour vous. » 

Le bruit de la mort d'Aubin se répand vite, car 
le voisin, sortant de la maison, en rencontre un 
autre, et celui-ci communique la nouvelle à deux 
sergents, qui la diront au bailli, à l'audience duquel 
ils se rendent. 

DEUXIÈME VOISIN 

Robert, en santé Dieu vous tienne I 
Où allez-vous ? 

PREMIER VOISIN 

Gautier, je vais, mon ami doux, 
Querre un cercueil. 

DEUXIÈME VOISIN 

Cercueil ! Pour qui ? Est-ce un secret ? 
Dites, voisin. 

PREMIER VOISIN 

Non point, Gautier, c*est pour Aubin, 
Le gendre au maire. 

DEUXIÈME VOISIN 

Aubin ! Dieu lui soit débonnaire 
Et doux à Tâme I 
PREMIER SERGENT [s' adressant au deuxième voisin, pendant 
que le premier continue sa route) 
Qui dit-il qui est trépassé? 
Je n'ai pas entendu le nom. 

DEUXIÈME SERGENT 

C'est Aubin, qu'avait pris pour gendre 
Guillaume, maire de Chivy . 
Ce matin encor je le vis 
Sain et dispos. 

PREMIER SERGENT 

Dieu ait de son âme pitié ! 
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Certainement c*est grand dommage, 
Car il était beau, jeune et sage. 

DEUXIÈME VOISIN 

A ce pas nous faut tous aller 1 
Adieu, ami I 

Le bailli conçoit des doutes sur les causes de 
cette mort soudaine, et se rend à la maison mor- 
tuaire pour faire une enquête. Mais auparavant 
nous assistons à la mise en bière. 

LE VOISIN 

Voici un coflfrebel et net, 
Maire, que vous fais apporter. 
Pour ce corps en terre porter 
Honnôtement. 

GUILLAUME 

Mets-le à terre doucement, 
Ami^ pour que point ne se brise. 
Vous deux, mettez ce corps dedans. 
Pas sur la face, sur le dos I 
Mes bons amis. 

UN PORTEUR 

Laissez faire, bien sera mis. 
Vous, portez-le par ce bout-là. 
Et je porterai par deçà. 
Ho I déposons. 

LE VOISIN 

C'est mis. Que bon lui soit Jésus 
A l'âme, et doux I 

LE PORTEUR 

Qui me payera d'entre vous 
Pour mon portage ? 

GUIBOUR 

Moi, mon ami ; tiens, pour lui prie l 
Voici trois blancs. 

LE PORTEUR 

Jésus-Christ, qui est roi puissant, 
Lui donne à l'âme vrai pardon l 
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Si jamais n'étais moins payé 
Pour les besognes que je fais, 
De robe neuve me verrais 
Bientôt vêtu. 

, La scène de l'enquête du bailli est particulière- 
ment saisissante. 

LE BAILLI 

Dieu veuille sa paix et sa grâce 
Sur vous répandre I 

GUILLAUME 

Et sur vous aussi, monseigneur, 
Par sa bonté ! 

LB BAILLI 

J'ai peine, maire, en vérité, 
Du malheur qui vous a frappé. 
Et je voudrais vous demander 
Commenta été si tôt pris. 
Avait-il quelque maladie ? 

GUILLAUME 

Seigneur bailli, jamais depuis 
Que notre fille lui donnâmes, 
Ni lui ni autre ne trouvâmes 
Qui nous dît qu'il eût aucun mal. 

' LE BAILLI 

D'autant moins je puis m'expliquer 
Qu'il est ainsi mort. Et vous, femme, 
En savez-vous rien, par votre âme ? 
A-t-il été en compagnie 
Où on lui ait fait vilenie ? 
Dites-le-moi : 

GUIBOUR 

Non, seigneur bailli, par ma foi 1 
Mais grandement je m'émerveille 
Comment ainsi soudainement 
Est trépassé. 
LE BAILLI {s' adressant aux sergents) 
Allons, vous deux, ici venez. 

8* 
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Découvrez-moi tôt cette bière I 
Et son suaire en tel manière 
Décousez, que voir je le puisse 
De la tète jusqu'à la cuisse, 
Pour en être mieux hors de doute. 
Il me faut, avant qu*on l'enterre, 
Tout constater. 

PREMIER SERGENT 

Seigneur, promptement le ferons. 
Allons ! ce couvercle levons, 
Gobin, et puis le décousons, 
Puisqu'ainsi est. 

DEUXIÈME SERGENT 

Je déferai cette couture. 
Seigneur, ai-je assez décousu, 
A voire avis ? 

LE BAILLI 

Découvrez-moi bien tout le haut. 
Que je voie et gorge et poitrine. 
Holà ! saisissez-vous sur Theure 
De mère, de fille et de père. 
Nier ne peuvent qu'on ne Tait 
Assassiné, la chose est claire. 
Voyez comme a la gorge noire ! 
Il est sûr qu'on l'a étranglé. . 
Faites tôt, et, sans plus parler, 
Les mains en croix et par derrière 
Leur liez, et en tel manière 
Les emmenez com chiens en laisse. 
Nous saurons bien la vérité 1 

La fin de la pièce est beaucoup moins intéres- 
sante. Guibour avoue et raconte son crime, et on la 
condamne à être brûlée vive. Mais Notre-Dame a 
pitié d'elle et la protège contre le feu (1). Sauvée 
par ce miracle, elle se relire dans un couvent pour 

(1) Voyez ci-dessus, p. lOo. 
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y terminer ses jours. Cette dernière partie contient 
cependant une scène qui eut beaucoup de réputation 
au moyen âge, mais qui nous paraît surtout étrange : 
Jésus-Christ y célèbre en personne la messe de la 
Chandeleur, servi par saint Laurent et saint Vincent. 



Berthequine (1). 

L'un des Miracles de Notre-Dame est tiré du 
roman célèbre de Philippe de Beaumanoir, la Mane- 
kine. Le roi de Hongrie est veuf, et n'a qu'une 
fille; en mourant, la reine lui a fait jurer de ne se 
remarier jamais, si ce n'est avec une femme qui lui 
ressemblerait de tout point. C'est ce qu'il répond à 
ses vassaux qui le pressent de se remarier pour 
avoir un héritier mâle. Mais c'est en vain qu'on 
cherche dans tous les pays une femme remplissant 
les conditions. L'un des vassaux a une idée : « Je vous 
conseille, dit-il au roi, pourvu que Dieu le veuille 
et que sainte Église y consente, d'épouser votre 
fille ; car aucune femme ne ressemble davantage à 
la feue reine. » On envoie demander l'autorisation 
du pape. Celui-ci réunit ses cardinaux, qui lui 
disent : « En tant qu'il est roi, ce n'est pas une per- 
sonne commune ; à tel pot telle cuiller. Nous sommes 
d'avis que la dispense soit accordée. » Ainsi fut 
fait. Mais quand la fille du roi connaît les desseins 
de son père, elle se coupe une main. Le roi, 
furieux, ordonne qu'elle soit brûlée vive. Peu de 

(1) N® 29 de la Collection des Miracles. 
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temps après, il apprend que son ordre a été exé- 
cuté, et aussitôt il en éprouve un grand remords. En 
réalité, — mais le roi ne le saura qu'à la fin de la 
pièce, — le bûcher n'a brûlé personne, la jeune fille 
a été sauvée par un chevalier compatissant, qui l'a 
mise en mer sur un bateau (comme la reine 
Osanne dans le Miracle dont nous parlerons plus 
loin) . 

L'auteur nous transporte alors en Ecosse. Nous 
sommes à la cour du roi ; son prévôt lui fait le récit 
suivant : 

Hier, cher sire, j'étais allé, 
Avec de mes gens trois ou quatre, 
Jusques au port pour me distraire. 
Comme j'étais là, il advint 
Qu'une nacelle par mervint 
Sans que nul ne la gouvernât, 
Sans que fût par cheval tirée, 
Sans màt, sans aviron, sans voile. 
Et elle arriva droit au port. 
M'y dirigeai sans plus attendre. 
Quand à rive la vis venue. 
N'y avait qu'une jeune fille, 
Mais je crois que c'est la plus belle 
Qu'on pût trouver en aucun lieu. 
Et ne demandez pas comment 
Elle est vêluë richement, 
Car aucune reine terrestre 
Ne pourrait plus richement être. 
En mon hôtel je l'emmenai, 
Qui elle était lui demandai, 
Et quiTavait ça amenée, 
Et de quelles gens était née ; 
Mais rien ne m'en a voulu dire. 
Toutefois j'ai pensé, cher sire, 
Que, s'il vous plaît, l'amènerai. 
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Et je VOUS la présenterai, 
Pour sa beauté. 
LE ROI d'Ecosse 
Prévôt, Dieu vous donne santé 1 
Puisque si belle est que vous dites, 
Faites vite etl'allez chercher. 

La présentation a lieu devant la reine mère, gui, 
dès le début, manifeste son aversion pour la nou- 
velle venue. 

LE ROI 

Levez-vous, levez, demoiselle ! 
Soyez ici la bienvenue. ^ 

Grand joie ai de votre venue. 
Dieu m'est témoin. 

LA JEUNE FILLE 

Mon cher seigneur, honneur et joie 
Etvie allant de bien en mieux 
Vous donne Dieu de paradis. 

Par son plaisir 1 
LE ROI d'écosse 
Levez-vous 1 Savoir je désire, 
M'amië, d'où vous êtes née, 
Et qui vous a ci amenée 

En cette terre. 

LA jeune fille 

Renoncez à vous enquérir. 
Sire, pour Dieu I de mes ancêtres, 
Ni de quelles gens je puis être. 
Dieu m'a mis en terre étrangère ; 
Une autre fois me fera mieux, 

Quand lui plaira. 
LE ROI d'écosse 
Sûrement faire le voudra. 
Au moins me direz votre nom ; 
Je tiens que de gens de renom 

Vous êtes née. 
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LA JEUiNE FILLE 

Cher sire, j'ai nom Berthequine. 
Mainteaant vous supplie en grâce 
Que plus rien ne me demandiez, 
Car par moi rien plus n'en saurez, 
Ni vous, ni nul. 

LE ROI 

Je m*en tiendrai dorénavant. 
Pour cela ne vous tourmentez. 
— Mère, je veux que vous l'ayez 
En votre garde. 

LA MÈRE DU ROI 

Si elle-même ne se garde, 
Fils, je ne la pourrais garder. 
Et ce point seule la regarde, 
Si elle est sage. 

LA JEUNE FILLE 

Dame, s'il plaît à Dieu, mon cœur 
A mal faire ne tournera. 
Comme chambrière suis prête 
A vous servir. 

LE ROI 

Non pas ainsi, in'amië chère, 
Mais vous serez sa demoiselle, 
Jusqu'à ce que bonne nouvelle 
Il vous arrive. 

LA JEUNE FILLE 

Que Dieu veuille s'en souvenir l 
Cher sire, il m'en est bien besoin. 
Mais ne peut être, suis trop loin 
De mon pays. 

LE ROI 

Si loin en êtes, de par Dieul 

Il se pourrait que vous ayez 

Des amis, que pas ne savez, 

Bien près de vous. 

LA JEUNE FILLE 

Ceux que j'y ai. Dieu les protège 
De mal, de peine et de souffrance I 
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Et VOUS, cher sire, le premier, 
Pour ce que de moi vous a plu, 
Ce me semble, me recevoir 
En votre grâce. 

LE ROI 

Il n'est rien que pour vous ne fasse. 

La première entrevue du roi d'Ecosse et de Ber- 
thequine est loin d'avoir la noiênie grâce dans le 
roman original. Le roi y interpelle la jeune fille en 
ces termes : 

« Belle, fait-il, de votre terre 
Voudrais près de vous m'enquérir, 
D'où vous êtes et de quel gent. 
Dites-le moi, et sachez bien 
Qu'aucun mal ne vous en viendra, 
Car vous aurez à votre gré 
Tout ce qui plaire vous pourra. » 
La jeune fille lui répond : 
« Sire, tous ceux qui bien me font 
Grand mérite y peuvent avoir; 
Car pauvre suis, sans nul avoir, 
De pays étranger venue 
Toute seule par mer salée. 
Comme malheureuse chélive 
Et plus triste chose qui vive. 
Celle qui voudrait ne pas être. 
S'il plaisait au bon Roi céleste ! 
Que plus rien on ne me demande, 
Car j'aimerais mieux être en bière 
Que de raconter mon malheur. 
Plutôt mourir que le conter. » 
Et pendant qu'elle ainsi parlait. 
Le roi la regarde et il voit 
Les larmes des yeux qui lui coulent. 
Comme à regret la voit pleurer. 
Il l'a à la reine envoyée. 
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C'est seulement plus tard que nous voyons nattre 
et crottre, dans le roman, l'amour du roi et la haine 
de sa mère pour l'étrangère. L'obligation d'adapter 
les événements à la scène^ en les condensant, a été 
pour notre vieil auteur dramatique une heureuse 
contrainte. 

Après son entrevue avec Berlhequine, le roi va 
prendre un peu de repos, et laisse la jeune fille 
avec sa mère. Celle-ci a rongé son frein pendant le 
tendre dialogue. Restée seule avec l'inconnue, elle 
la traite d'intrigante, de sauvage et de manchote, lui 
reproche d'aspirer à l'amour de son fils, et la fait 
fondre en larmes. Le roi revient sur ces entrefaites: 

LE HOI 

Qu'est-ce là? QuVvez, Berlhequine, 
Pour pleurer ainsi? Je vous prie, 
Dites-le-moi. 

LA JEUNE FILLE 

Cher sire, ce n'est pas sans cause 
Que je pleure et fais triste mine. 
Céans on ne me chérit guère, 
Ce m'est avis. 

LE ROI 

Et qui ? Dites-le-moi bien vite, 
Savoir le veux. 

LA JEUNE FILLE 

Sire, ne me plains de personne. 
Mais ma chère dame m'a dit, 
Votre mère, avec grand dépit. 
Qui me fait être si osée 
Que de vous je pense être aimée. 
Certainement, mon seigneur doux, 
Jamais n'y pensai. Dieu le sait! 
Je ne sais si elle me hait ; 
Mais manchote m'a appelée, 
Et en courroux m'a reproché 
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Qu'on ne sait rien de ma famille, 
Qui elle est ni elle peut être . 
Et tels paroles mal me font, 
A ce point qu'en moi tout se fond 
Mon cœur en larmes . 

LE ROI 

Par ma tête I Avant que le terme 
De huit jours, non pas de dix, passe, 
Si j'ai encore assez dévie, 
Qualité et nom vous aurez. 
Tout ce qu'elle a dit oubliez. 
De grâce, douce Berthequine. 
D'Ecosse je vous ferai reine, 
Je vous le jure. 

LA JEUNE FILLE 

Sire, ma naissance est trop basse ; 
Tel état ne m'appartient pas. 
Et que diront tous vos barons, 
Si une infirme vous prenez ? 
Ils diront qu'êtes hors de sens 
D'agir ainsi. . 

LE ROI 

A qui que la chose déplaise, 
Vous aime tant, de bonne amour, 
Qu'il sera fait et sans retard. 

Le mariage s'accomplit, et plusieurs mois se 
passent. Puis, le roi d'Ecosse, apprenant qu'il doit 
y avoir un grand tournoi à Senlis, s'embarque pour 
la France. Pendant son absence, la reine met au 
monde un bel enfant. Mais peu de temps après, 
grâce à un artifice infernal de la reine mère, qui fait 
tenir au prévôt une fausse lettre du roi, on s'apprête 
à faire périr par le feu la jeune reine et son fils. 

Elle se lamente : 



Eh 1 très douce Vierge Marie, 

Je ne crois qu'il soit femme en vie 
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Plus infortunée que moi. 

Eh ! doux roi d'Ecosse, et pourquoi 

M'avez vouée à telle mort ? 

Encor, si seule je mourais, 

N'en serais pas si désolée. 

Elle embrasse son Bis : 

Mais de celte douce rosée, 
Qui est un si pur innocent, 
Vous avez pu Tordre donner 
Qu'avec sa môre il soit brûlé I 
En y pensant, le cœur me fend 
De douleur. Ahl mon doux enfant I 

Elle embrasse encore son fils, et supplie qu'on 
leur laisse à tous deux la vie sauve, qu'on lui per- 
mette d'aller, comme une pauvre femme, chercher 
sa vie et celle de son enfant loin de l'Ecosse. Le 
prévôt a pitié d'elle et se décide à l'abandonner 
sur mer. La voilà donc, pour la seconde fois, livrée 
aux caprices des flots dans un bateau sans avirons 
ni gouvernail. Cette fois. Dieu la conduit sur la 
côte d'Italie. Elle aborde, et rencontre un sénateur, 
qui lui apprend qu'elle est à Rome; il s'intéresse à 
elle, la conduit à sa femme et la prend à son service 
comme cellérière. 

Cependant le roi d'Ecosse, à son retour de 
France, est instruit de ce qui s'est passé pendant son 
absence. Il décide qu'il ira par le monde à la recher- 
che de sa femme et de son fils, et qu'il commencera 
par se rendre h Rome, en pèlerinage, pour deman- 
der le secours de Dieu. — De son côté, le roi de 
Hongrie part pour Rome, afin de se confesser. au 
pape et de demander pardon à Dieu d'avoir ordonné 
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la mort de sa fille. Tous nos personnages se ren- 
contrent, naturellement, et la reine d'Ecosse tombe 
dans les bras de son mari et dans ceux de son père. 
On a trouvé dans la rivière une main qu'on apporte 
au pape: cette main est celle de la reine, qui a été 
miraculeusement conservée et amenée là. Par un 
nouveau miracle, lorsque le pape rapproche du 
bras de la reine, elle s'y ressoude, et il semble que 
jamais elle n'ait été coupée. « Il nous faut, dit le 
pape, nous rendre à ma chapelle pour remercier 
Dieu. » Et tout le monde quitte la scène, à la suite 
du pape et de ses chapelains qui chantent une 
hymne à la louange de Notre-Dame. 



La reine Berthe (1) 

L'auteur du miracle de Berthe suit le roman célè- 
bre d'Adenet le Roi (xnf siècle) : Berthe au grand 
pied était fille du roi de Hongrie, Floire, et de la 
reine Blanchefleur. Demandée en mariage par le 
roi Pépin, elle part pourla France, accompagnée de 
son cousin Tibert et de deux serves, la mère et la 
fille : cette dernière, nommée Aliste, ressemblait 
extraordinairement à sa maîtresse. Profitant de la 
ressemblance, les deuif serves et Tibert ourdissent 
un complot contre Berthe. Le soir du mariage, on 
réussit à écarter la nouvelle reine, et on lui subs- 
titue Aliste ; le lendemain, on met un couteau entre 
les mains de Berthe, on la pousse dans la chambre 

(1) N° 31 de la Collection des Miracles, 
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de Pépin, et, la faisant passer pour Aliste, on l'ac- 
cuse d'avoir voulu tuer la reine. On l'entraîne aussi- 
tôt loin de Pépin, qui la condamne à mort sans l'en- 
tendre. Le traître Tibert la conduit dans la forêt du 
Mans pour l'exécuter; mais au moment où il va la 
percer de son épée, les sergents qui l'assistent sont 
émus de pitié, la délient et la laissent aller. Aban- 
donnée dans la forêt, elle erre tout le jour, et, le soir, 
s'endort de lassitude sur la terre dure. Pendant son 
sommeil, Dieu et Notre-Dame viennent la réconfor- 
ter ; par reconnaissance pour ce secours divin, 
elle fait vœu de ne jamais dire à personne qui elle 
est, si ce n'est pour sauver son honneur. Elle ren- 
contre le voyer Simon, et implore sa pitié ; elle lui 
raconte que, battue par sa marâtre, elle s'est enfuie 
de la maison de son père. Simon la conduit dans sa 
maison, où elle est chaleureusement accueillie par sa 
femme Constance et ses deux filles Aiglante et Isa- 
beau. 

SIMON 

Où étes-vous, dites, Constance ? 
Cette fille-ci vous présente. 
Toute éplorée et moult dolente 
Je l'ai trouvée en la forêt. 
Mourant de faim et tremblante est 
De la froidure qu'elle a eu, 
Car elle a dans le bois couché. 
Je la crois de bonne famille. 
Je vous prie, occupez-vous vite 
De la soigner. 

Constance s'empresse près de la nouvelle venue. 

CONSTANCE 

Soyez ici la bienvenue. 
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Dites-moi, quel eçt votre nom, 
Ma douce amie? 

BiiiRTHE 

Chère dame, on m'a nommée Berthe 
Dès mon enfance. 

CONSTANCE 

Comme vous, la reine de France, 
Qu'a nouvellement épousée 
Le roi Pépin, Berthe se nomme. 
Berlhe, en tout ce que nous pourrons, 
Mon amie, vous aiderons. 
Aiglante, et vous, fille Isabeau, 
Il faut de moi vous approcher. 
Nous allons coucher cette femme 
Ci dans ce lit. 

ISABEAÙ 

Avec grand plaisir le ferons. 
Çà I ma sœur, avec moi prenez. 
Vous, mère, les pieds soutenez 
Devant ; ensemble la levons 
Doucement, sans lui faire mal ; 
N'en a besoin. 

On la couche, on la couvre avec soin, et les deux 
filles restent à travailler près du lit, tandis que Cons- 
tance va dévider de la soie pour elles. 

Quand elle est reposée, Berthe demande à se 
lever. 

BERTHE {s' adressant à Constance) 
Grâce à vous, je me sens bien mieux. 
Lever me veux, et, s'il vous plaît. 
Vous me laisserez travailler 
Un tant soit peu, pour me distraire, 
Ainsi qu'ont travaillé vos filles. 
Ce que j'en sais me fut appris 
Par ma mère, qui en était 
Grande ouvrière. 
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ISABEAU 

Voyons donc comment, mon amie, 
Là-dessus vous travaillerez, 
Et quelle besogne y ferez, 
Je vous en prie. 

BERTHE 

Dame, volontiers m'y mettrai. 
Si je ne fais si bien que vous, 
Ne m'en veuillez pas, je vous prie. 
Je ferai ce que je saurai, 
Et puis je vous le montrerai. 

Au bout d'un instant : 

Voyez mon œuvre . 

ÉGLANTB 

Montrez-nous. Mais c'est très bien fait 1 
C'est œuvre de bonne ouvrière ; 
Je veux être votre apprentie, 
Berthe, mon amie, vraiment. 
Mère, ne souffrez nullement 
Que d'avec nous jamais s'en aille I 

CONSTANCE 

Berthe, si voulez demeurer 
Avec nous, vous serez soignée 
Gomme mes filles. 

BERTHE 

Ma dame, je demeurerai 
Avecque vous, de bon vouloir, 
Et vous promets qu'à mon pouvoir 
Votre honneur et votre profit 
Garderai, par Dieu qui me fit ! 
N'en doutez point. 

Cependant la reine Blanchefleur entreprend le 
voyage de France pour voir sa fille, A cette nouvelle, 
grand émoi parmi les traîtres ; ils tiennent conseil, 
et décident que la fausse Berthe feindra d'être gra- 
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vement malade, qu'on tiendra les fenêtres closes, 
qu'elle se gardera de parler, et qu'on empêchera 
Blanchefleur de s'approcher d'elle. 

Sur sa route, Blanchefleur fait la rencontre de 
pauvres gens qui se plaignent de sa fille et qui la 
maudissent : « Comment, se dit-elle, ma fille peut- 
elle être ainsi haïe de tout son peuple, elle qui, en 
Hongrie, était aimée et bénie de tout le monde ! » 

Quand elle apprend que Berthe est malade, elle se 
fait aussitôt conduire à sa chambre, et y pénètre 
malgré Tibert, qui essaie vainement de l'arrêter. 

BLANCHEFLEUR 

Qu'est ceci ? Ne sais comment faire. 
Ne puis à ma fille parler 
Ni jusques à son lit aller ? 
Je veux prendre le frein aux dents, 
Et la porte je forcerai 1 
Laissez-moi, laissez-moi, Tibert, 
Ma fille voir. 

TIBERT 

Dame, sachez qu'on la prépare. 
Pour Dieu, veuillez attendre un peu 
Qu'elle soit couchée en son lit 
Et arrangée. 

BLANCUEFLEUR 

Par Dieu ! c'est de la simagrée ; 
Veuillez ou non, j'y entrerai 
Tout maintenant, et la verrai, 
Car il me plaît. 
LA SERVE (mère de la fausse Berthe) 
Pour Dieu, dame, sans faire bruit, 
Veuillez un peu vous retirer; 
Le parler lui est plus contraire 
Qu'on ne peut dire. 

BLANCHEFLEUR 

Je saurai s'elle dort ou veille, 
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Puisque je suis ici, vraiment. 
Eh I Qu'est-ce là? Fille, comment 

Vous sentez-Yous ? 

ALiSTE {la fausse Berthe) 
Faiblement I Soyez bienvenue, 
Ma très douce et ma chère mère. 
Pour Dieu I que fait Floire mon père ? 
Il m'est pénible, le sait Dieu, 
Que ne puis vous recevoir mieux, 

Et faire fête. 

BLANCHEFLEUR 

Fille, ne me puis réjouir^ 
Quand à ce point êtes malade. 
Mais cette chambre est si obscure 
Qu'on aurait beau vous regarder, 
Nul ne saurait vous reconnaître. 
Que veut ce dire? 

ALISTE 

Dame, la clarté m'est nuisible. 
Ont déclaré les médecins, 
Et le parler m*est trop contraire. 
Veuillez un peu vous retirer, 
Dame. Dieu vous soit favorable 1 
Tourner me faut, car trop je souffre 
Sur ce côté. 

Tibert et la serve veulent entraîner Blanchefleur, 
mais elle les repousse. 

BLANCHEFLEUR 

Eloignez-vous ! En vérité, 
Ce n'est pas là ma fille Berthe, 
Qui me fait si mauvais accueil ; 
Car, eût-elle été demi-morte, 
Si près d'elle elle m'avait su, 
Son mal, quel qu'il fût, n'aurait pu 
De m'embrasser la retenir. 
Mais sur l'heure je le saurai ; 
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Sans plus tarder, je vais tirer 
Tous ces rideaux. 

LA SERVE 

Eh I pour Dieu, pitié, dame chère l 
D'agir ainsi vous avez tort ; 
Votre fille mettez à mort, 
Je vous le dis. 

BLANCHEFLEUR 

Vieille, point ne m'arrêteras 1 

Elle arrache la couverture : 

Eh I Dieu, ce ne sont pas les pieds 
De Berthe, bien les connaissais ; 
Plus grands étaient de quatre doigts. 
Ah 1 bonnes gens, je suis trahie. 
Certes, tu n'échapperas mie. 
Serve, déloyale traîtresse ! 

Le roi et ses gens accourent au bruit. On arrête 
Tibert et la serve, qui sont réduits à avouer leur 
crime et qui sont aussitôt condamnés à mort. Quant 
à Alisle, on lui permet de se retirer dans un cou- 
vent, et Blanchefleur, désolée, reprend la route de 
Hongrie. 

Quelque temps après, le roi Pépin, étant en 
chasse dans la forêt du Mans, s'éloigne de ses gens 
en poursuivant un cerf ; il fait la rencontre de Berthe, 
à laquelle il se présente comme le maître d'hôtel du 
roi, et qui, pour se défendre de ses galanteries, se 
voit obligée de lui dire qu'elle est la femme du roi 
Pépin. Mais, une fois en sûreté, elle prétend qu'elle 
a menti, et le voyer Simon n'en peut rien tirer de 
plus. Pour éclaircir le mystère, Pépin envoie un 
messager au roi Floire* 

LE THÉÂTRE. 9 
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LE MESSAGER 

Je ne crains point de cheminer ; 
Par ci m'en vais droit en Bourgogne, 
Puis à travers le Dauphiné 
Il me faut à Milan venir, 
Et de Milan droit à Venise : 
Cette roule j'ai bien apprise, 
Parce qu'autrefois je Tai faite. 
Mais, pour me donner plus de force. 
Veux ici prendre un picotin. 
Non pas d*avoine, mais de vin, 
Et prendrai un morceau de pain 
Et de viande, qu'ai sur moi. 
C'est fait. Maintenant je n'ai plus 
Qu'à boire à même ma bouteille. 
Par saint Josse, c'est là bon vin. 
Remettre me veux en chemin, 
Puisque j'ai bien bu et mangé ; 
De ma fatigue ai pris revanche. 
Rien ne pourra plus m'arréter. 
Je vois là le roi de Hongrie, 
Avec la reine Blanchefleur, 
Je vais les saluer sur l'heure. 

Instruits des événements, le roi Floire et la reine 
Blanchefleur partent pour la France. Le roi Pépin 
les conduit à la demeure du voyer Simon, et Berthe 
se jette aux pieds de ses parents ravis. Pépin est 
au comble de la joie ; sur son ordre, on va chercher 
les ménétriers, qui accompagnent le cortège royal 
jusqu'au Mans, où on célébrera une fête qui durera 
huit jours entiers. 
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La reine aux trois fils (i). 

Les scènes de reconnaissance avaient un grand 
succès. Nous en avons vu des exemples dans le 
miracle de la Fille du roi d'Espagne et dans 
celui de Berthe ; nous en trouverons d'autres dans 
le miracle de la Reine aux trois fils. La reine Osanne, 
femme du roi d'Aragon Thierri, a mis au monde 
trois jumeaux ; sa belle-mère, qui la hait, ordonne 
à la demoiselle d'honneur, seul témoin avec elle 
de l'événement, de faire périr les trois enfants, 
et elle présente au roi, en leur place, trois jeunes 
chiens. Le roi, courroucé, livre sa femme à sa 
mère pour être tenue dans la plus dure captivité, 
car il ne veut plus la voir. Cependant la demoi- 
selle se laisse attendrir par les sourires {sic) des 
enfants^ et, au lieu de les tuer, elle les abandonne 
dans la forêt en les recouvrant de fougère et d'herbes 
vertes. Ils sont recueillis, et élevés comme leurs fils, 
par deux braves gens, un charbonnier et sa femme. 
Douze ans après, le roi, s'étant égaré dans une 
chasse, se dirige vers la maison du charbonnier, 
dont il voit briller la lumière dans le lointain. Il 
frappe à la porte, et c'est un des enfants qui vient 
ouvrir. 

LE ROI 

Ouvrez, ouvrez, valet ou maître, 
Cet huis ouvrez. 

LB PREMIER FILS 

Qiii est là, qui ? 
(i) N"" 32 de la Collection des Miracles. 
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{S'adressant au charbonnier) 

Père, attendez ! 
Restez assis, j'irai savoir 
Qui c'est. 

{S^ adressant à l'inconnu) 

C'est du charbon, seigneur. 
Que demandez ? 

LE ROI 

Te le dirai bientôt, beau fils (i). 
Dieu soit céans I Je veux ce soir 
Ici coucher. 

LE CHARBONNIER 

Très cher seigneur, votre plaisir 
Ferons, nous y sommes tenus. 
Soyez donc le très bien venu ! 
De vous servir nous tâcherons. 

{Reconnaissant le roi) 
Par Notre-Dame I Qui vous mène, 

Sire, à cette heure? 

LE ROI 

Un sanglier j'ai tant chassé. 
Que j'ai mes gens abandonné 
Et me suis au bois égaré, 
Tant j'ai le sanglier traqué, 
Et sans le prendre ! 

LA CHARBONNIÈRE 

Renier, faites-moi donc savoir 
Qui est cet homme ? 

LE CHARBONNIER 

Dame, par saint Pierre de Rome, 
C'est le roi notre cher seigneur. 
Honneur lui faites la plus grande 
Que vous pourrez. 



(1) (' Fils » est ici un terme d'amitié, sur Teffet duquel Tauteur a 
dû certainement compter en le mettant dans la bouche du vrai père 
de l'enfant. 
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LE PREMIER FILS 

Sire, vos éperons dorés 
Vous veux ôter. 

LE SECOND FILS 

Quel beau surcot je vois ici I 
Regarde, frère, dis-je vrai? 
Par mon âme 1 En voudrais avoir 
Un tel pour moi. 

LE TROISIÈME FILS 

J'en voudrais aussi, par ma foi! 
Je le revêtirais demain. 
Quelle chose est à votre main, 
Sire, si belle ? 

LE CHARBONNIER 

Chacun de vous aura taloche, 
Si du roi ne vous écartez. 
Vous êtes ennuyeux, allons ! 
Fuyez d'ici. 

LE ROI 

Laissez-les, pour Famour de Dieu ! 
Voici plus de trente ans entiers 
Qu'enfants ne vis si volontiers 
Comme ceux-ci. 

LE CHARBONNIER 

Sire, ne leur dirai plus rien, 
Puisque vous y prenez plaisir. 
Mais je craignais en vérité 
Que ne fussiez importuné 
De ce qu'ils font. 

LE ROI 

Non point, car je trouve qu'ils sont 
Si gracieux qu^on ne peut mieux. 
D'eux regarder ne puis mes yeux 
Soûler assez. 

LA CHARBONNIÈRE 

Et maintenant, très cher seigneur. 
Venez souper, s'il vous agrée : 
Le repas est tout préparé 
Que mangerez. 
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LE ROI 

Dame, ce que me donnerez 
En gré prendrai. 

LA CHARBONNIÈRE 

Nappe blanche vous étendrai, 
Cher sire, elle vaudra un mets. 
J'espère que prendrez en gré 
Ce qui vous sera présenté. 
Jamais je n'eus cœur si joyeux 
Comme l'ai de voire venue. 

— Tiens, mon fils, liens celte serviette. 

— Et loi, à laver donneras, 
Avec ce pot que verseras 

Dessus ses mains. 

LE ROI 

Versez. Dieu vous rende prud*homme 
Beau fils, et saint Pierre de Rome ! 
Oh ! il suffit. 

LE CHARBONNIER 

Certes, jamais autant n'en fil. 
Excusez-le, sire, pour Dieu ! 
Çà, seyez-vous, sire, en ce lieu. 
C'est votre place. 

LE ROI 

Volontiers, puisqu'il faut que fasse 
Ci mon souper. 

LE CHARBONNIER 

Jamais vous n'eûtes le pareil, 
Cher sire, je dois bien le croire. 

— Dame, à manger sans plus tarder 

Ci apportez. 

LA CHARBONNIÈRE 

Tout de suile, ayez patience. 
Tenez. Renier. 

LE CHARBONNIER 

C'est bien ! Ça ! je veux découper 
Devant vous, sire; c'est raison 
Sans doute. Voici un oison 
Fin, gras et tendre. 
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LE ROI 

Ce morceau-ci j'essayerai, 
Et puis j'en dirai mon avis. 

Après avoir goûté : 

Il est très bon, je vous assure ; 
J'en veux manger. 

LE CHARBONNIER 

Prenez-en sans crainte, seigneur ; 
Il est né dans cette maison. 
Et voici du vin de ma cave, 
Dont, quand il vous plaira, boirez. 
Aujourd'hui d'autre vin n aurez, 
Car je n'en pourrais point trouver 
Sans qu'il me fallût cheminer 
Plus de trois lieues. 

LE ROI 

Tout est bon quand on a grand faim ; 
N'ayez de moi aucun souci. 
Versez du vin, je veux en boire. 
Mais m'en avez trop peu donné : 
Cet oison-là m'a appétit « 
Donné de boire. 

LE CHARBONNIER 

Cher sire, c'est bien naturel. 
Tenez, et buvez en santé I 
Car j'ai appris à le connaître. 
Et bon me semble. 

LE ROI 

Hôte, je vous tiens pour prud'homme. 
D'avoir en cave de tel vin. 
Il est sain et net, clair et fin. 
Mais je demande où sont ces fils? 

LA CHARBONNIÈRE 

Les voilà. Çà! venez tous trois. 
Et faites belle contenance. 
Près l'un de l'autre vous placez. 
Et ôtez-moi ces chaperons ; 
Ne fait pas froid. 
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LE ROI 

Beaux hôtes, ne me mentez pasl 
Qui sont ces enfants ? Sans mentir 
Je ne puis croire qu'ils soient vôtres. 

Le charbonnier raconte alors comment, douze ans 
auparavant, il a trouvé les trois petits abandonnés, 
et comment il les a élevés. A ce récit, le roi ne peut 
s'empêclier de pleurer, et le charbonnier, craignant 
de l'avoir oflensé, se jette à ses genoux. 

Et quoi ! sire, pleurer vous vois 1 
Pour Dieu, pardon I Excusez-moi, 
Si contre votre majesté 
J'ai fait ni dit quoi que ce soit : 
Nul mal n'y pense. 

LE ROI 

Non, mon ami, mais me souvient 
D'un fait qui vers ce temps advint, 
Et auquel je ne puis penser 
Sans que de pitié je ne pleure. 

Cette scène n'est-elle pas exquise dans sa simpli- 
cité ? L'idée en est charmante, et elle est conduite 
avec beaucoup d'art. Nous sommes séduits par la 
bonhomie et Témotion du roi, par la franche et naïve 
honnêteté du charbonnier et de sa femme^ et par la 
grâce des enfants, qui, à la vue d'un beau seigneur, 
sentent se réveiller en eux le goût inné du luxe 
aristocratique. 

Le roi emmène à sa cour, à Saragosse, le char- 
bonnier et sa femme et les trois enfants ; puis il fait 
comparaître la demoiselle sur le témoignage de 
laquelle il a jadis condamné la reine (sa mère est 
morte depuis longtemps, frappée par Dieu d'une 
mort terrible et soudaine en punition de son double 
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crime, car elle a aussi donné l'ordre de tuer sa 
belle-fille et a raconté au roi qu'elle était morte 
dans sa prison). La demoiselle fait des aveux, et 
son récit, rapproché des souvenirs du charbonnier, 
ne laisse aucun doute sur là qualité des enfants. 

Le bonheur du roi et celui des spectateurs ne 
seraient pas complets si la reine ne se retrouvait 
aussi. Elle avait dû être jetée à la mer ; mais les 
gens chargés de cette mission, touchés par ses lar- 
mes, l'avaient simplement abandonnée au gré des 
flots dans un batelet sans perche ni voile ni avi- 
ron. 

Si elle doit être sauvée, 
Dieu en fera sa volonté ; 
£t nous nous serons acquittés 
De notre fait. 

• Saint Michel, sur l'ordre de Dieu, a conduit la 
barque jusqu'au port le plus voisin de Jérusalem, 
et la reine Osanne s'est placée comme servante chez 
un hôtelier. C'est là que le roi la retrouvera, car il 
se rend avec ses fils au Saint-Sépulcre pour s'ac- 
quitter d'un vœu, après une victoire. Quand il ar- 
rive, Osanne est seule à la tête de la maison, 
l'hôtelier et sa femme étant partis en pèlerinage après 
la lui avoir confiée, et étant morts en route. 

En voyant arriver le roi chez elle, Osanne est 
saisie d'effroi, car elle ignore qu'il connaît mainte- 
nant son innocence. 

Beau seigneur Dieu, pitié 1 Que faire? 
En quel façon vais-je pouvoir 
M*arranger ? Car voici le roi 
D'Aragon, bien le reconnais 
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Et à sa mine et à sa voix. 
Certes, morte suis s'il me voit. 
Mais en secret, dedans ma chambre, 
Je vais mettre un tel couvrechef 
Et couvrir ma face et mon chef 
Qu'il pourra bien longtemps attendre 
Avant que puisse me connaître. 

Cependant le roi, en se mettant à table, exprioie 
le désir d'avoir ses hôteliers à sa table, et ordonne 
à son fourrier Pille- Avoine (1) d'aller les chercher : 

Seigneurs, je veux que Ton me fasse 
Venir mon hôte et mon hôtesse. 
Avec moi je veux les avoir. 
Pille-Avoine, va les chercher. 

PILLK-AVOINB 

Votre commandement ferai, 
Sire, mais n'aurez que la dame. 

LE ROI 

Pourquoi ? 

PILLE-AVOINE 

Parce qu'est veuve femme; 
Dit le vous ai. 

LE ROI 

Peu m'importe ; va sans délai, 
Fais-la venir. 

Lorsque Pille-Avoine l'invite, au nom du roi, à 
venir s'asseoir à sa table^ Osanne répond d'abord 
qu'elle vient de dîner ; puis elle se décide, quand on 
lui dit que le roi y tient beaucoup. 

LE ROI 

Mon hôtesse, pour cette fois. 
Je veux que seyez devant moi ; 

(1) Le nom est plaisant; les fourriers étaient coutumiers de 
voler Tavoine. 
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Car quand femme à ma table vois, 
J'en suis plus aise. 

OSANNE 

Sire, je vous prî qu'il vous plaise 
Que ne m'y mette. 

LE ROI 

Vous y mettrez, el resterez 
Tout aussi longtemps comme nous. 
Allons ! Pensez à bien manger. 
Et faites bonne chère, dame. 
Gomment avez nom? Par votre âme 1 
Diles-le-moi. 

OSANNE 

Servante, sire, en bonne foi; 
Parce que volonliers je sers 
Grands et petits et francs et serfs. 
Servante ai nom. 

LE ROI 

C'est pour vous un. noble renom, 
Et dont mieux valoir vous devrez. 
Eh quoi I Dame, pourquoi pleurez ? 

OSANNE 

Certes, sire, mourir voudrais 
Quand me souvient de mon mari. 
Qui mort est ; j'ai le cœur marri. 
Je n'en puis mais. 

LE ROI 

Point n'en parlerai désormais. 
Je vois que n'êtes pas en joie, 
Et de votre douleur m'afflige. 

Le repas est fini ; on enlève la table^ et on ap- 
porte au roi le bassin et la serviette. Il invite l'hô- 
tesse à se laver aussi les mains^ et comme elle enlève 
son anneau, il le reconnaît pour celui qu'il a donné 
jadis à Osanne. 
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LE ROI 

Dame, cet anneau quMci vois, 
Vous plaira-t-il de me le vendre ? 
Dites, m^amië, sans attendre. 
S'il vous plaît, je rachèterai, 
Et sachez vous en donnerai 
Plus qu'il ne vaut. 

OSANNE 

Sire, point ne le demandez. 
Car, pour Tamour d'un chevalier. 
Qui le m'a, sire, en vérité 
Donné, — et en celte cité 
Encore est, — je le garderai. 
Jamais certes ne le vendrai 
Jour de ma vie. 

LE ROI 

D'où il lui vint je ne sais mie ; 
Mais une fois je le donnai 
A une dame que j'aimai, 
Qui de ce monde est trépassée. 
Que puisse vivre en paradis 
De gloire avec les saints son àmc ! 
Car c'était une noble dame. 
Mais ma mère par trahison 
La fit mourir et sans raison. 
Ces trois fils eut, et en un jour 
Les enfanta, la bonne et belle I 
Certes, quand il me souvient d'elle, 
Le cœur tant me serre et m'oppresse. 
De pleurer ne me puis tenir 
Ah ! Osanne, très chère sœur. 
Pour vous souvent j'ai grand douleur 
Au cœur, amie I 

OSANNE (se découvrant) 
Ah ! sire roi ! je vous défends 
De pleurer, ne le puis souffrir. 
A découvert vous veux offrir 
Ma face et à vous tous ensemble. 
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Suis-je Osanne ? Que vous en semble ? 
Dites-le-moi. 

Suit une scène d'attendrissement. Puis le roi or- 
donne de faire venir ses ménestrels pour jouer et 
ses clercs pour chanter, et tout le monde, au son de 
la musique, repart pour TAragon. « Ici, dit le texte, 
les ménestrels jouent et les acleurs s'en vont. » 



Robert le Diable (1). 

Le duc de Normandie a un tils, Robert, qui se 
conduit en véritable brigand. Dès son enfance, ses 
camarades l'avaient surnommé « le Diable». Avec 
ses compagnons d'orgies, Brise-Godet, Rigolet, 
Boute-en-Courroie, Lambin, il parcourt la Nor- 
mandie, pillant les riches et les moines, et commet- 
tant mille méfaits. La pièce débute par quelques 
scènes de brigandage vivement conduites. En voici 
un exemple. 

On arrive à la demeure d'un riche paysan, que 
Brise-Godet a signalé à ses amis. Robert frappe à la 
porte : 

Qui dort céans ? 

LE PAYSAN 

Nul, qui soit debout ni séant, 
Ici ne dort, par ma foi, sire. 
Que voulez-vous ? n'y a que moi 
Dans la maison. 

(i) N° 33 de la Collection des Miracles. 
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BRISE-GODET {s'adressant à Robert) 
C'est le seigneur de céans, maître, 
Que vous ai dit. 

ROBERT 

Prenez-le-moi, sans contredit. 
Liez-lui les pieds et les poings, 
Et faites vite de tout point. 
Rien n*est de mieux. 

LE PAYSAN 

Au nom du haut Seigneur qu'est Dieu, 
Beaux seigneurs, merci je vous crie I 
Je ne crois pas qu'à nul de vous 
J'aie encore fait aucun mal. 
Ni que jamais vus je vous aie, 
A mon avis. 

ROBERT 

Eh 1 ne dis point telles sottises. 
Allons, montre-nous le trésor 
Que tu as fait d'argent et d'or. 
Ou iu mourras de lel façon 
Que je te couperai la tête 
A cette place I 

LE PAYSAN 

Ne doutez point que je ne fasse 
Ce que voudrez, sans contredire. 
' Pour Dieu ! venez le voir, beau sire ; 
Volontiers le vous montrerai. 
Ce coffre je vous ouvrirai : 
Regardez, sire 

ROBERT 

Qu'y a-t-il là ? Il faut le dire. 
Sont-ce florins ? 

LE PAYSAN 

Ce sont anges et moutons fins, 
Et voici tous parisis d'or ; 
Ici d'autre monnaie encor, 

Qu'est bonne et belle. 
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L4MBIN 

As-tu d^argent point de vaisselle 
Nulle autre part ? 

LE PAYSAN 

Non point, sire, que Dieu me garde ! 
Si ce n'est ces six gobelets 
Qui point ne sont guère brillants, 
Vous voyez bien. 

ROBERT 

Çà ! Rigolet, avance, tiens l 
Ces gobelets et ces sacs-ci 
Me garderas. Et toi aussi, 
Lambin, prends ceci dans ta main. 
{S' adressant au paysan) 
Sais-tu ce qui en est, vilain? 
Dis merci à la compagnie, 
De ce que te laissons la vie. 
Allons nous-en 1 

LE PAYSAN 

Seigneurs, je prî Dieu bonnement 
Qu'il vous tienne tous en santé, 
Et qu'à la fin par sa bonté 
Merci vous fasse I 

Cependant les seigneurs de la contrée viennent se 
plaindre au duc de Normandie. Ils l'invitent à 
mander son fils, et s'il ne veut revenir à de meil- 
leurs sentiments, à le faire jeter en prison. Le duc 
envoie à Robert deux messagers, Hucbon et Pierron. 
« Que voulez-vous ? » leur dit Robert. 

PIERRON 

Cher sire, je le vous dirai. 
Mon seigneur le duc votre père. 
Et madame aussi votre mère, 
Vous salue, et le duc vous mande 
Et vous prie, ou plutôt commande 
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Qu'en ce cas lui obéissiez 
Que d'à lui venir ne laissiez 
^ans nul retard. 

ROBERT 

Dites-moi, par Taide de Dieu I 
Savez-vous point pourquoi me mande? 
Grand chose pas ne vous demande : 
Répondez-moi ! 

HUGHON 

Nous ne savons pas bien pourquoi, 
Mais tout ce que nous pouvons dire, 
C'est que les plus grands barons, sire. 
Du pays sont venus à lui. 
Et sachez qu'il n'y a celui 
Qui contre vous ne porte plainte. 
Et l'ont supplié qu'il y veuille 
Remède mettre. 

ROBERT 

Et vous voulûtes vous charger 
De me porter ce beau message I 

{Se tournant vers ses complices) 

Çà, seigneurs, vite, prenez-moi 
Ces deux hommes-là, je le veux ! 
Et crevez à chacun Toeil droit, 
Sans nul répit. 

LAMBIN 

Maître, par la Vierge honorée. 
Bientôt, puisque le commandez, 
Ce sera fait : n'attendrez guère. 
Brise-Godet, avance, viens : 
De celui-ci te charge, tiens. 
L'autre aurai vite expédié. 
Allons, bel ami, assieds-toi 
A cette place. 

PIERRON 

Ah I cher sire, par votre grâce. 
Tels que nous sommes nous laissez. 
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Pour Dieu I que vous ne nous fassiez 
Crever les yeux 

ROBERT 

Taisez 1 Vous en dormirez mieux 
Quand serez en vos lits couchés. 

(S'adressant à ses complices) 
Faites vite, et les dépêchez 
Comme j'ai dit. 

BRISE-GODET 

Sur rheure,et sans aucun délai, 
Puisqu'on m'a celui-ci livré, 
Je saurai bien l'expédier 

Sans long discours. 

LAMBIN 

J'ai aussi tôt, ce m'est avis. 
Fait comme toi. 

HUCHON 

Hélas 1 malheureux : plus ne vois I 
Ah ! quelle angoisse ! 

PIERRON 

Dieu I plus rien je ne reconnais I 
En ma tête quelle douleur I 
Que vais-je faire? 

ROBERT 

Seigneurs, partez, congé vous donne. 
Si je vous ai ainsi traités. 
C'est par dépit du duc mon père, 
Dites-le-lui. 

Les deux malheureux s'éloignent fout meurtris, 
en disant de Robert : « C'est un diable tout enragé ! » 

Devant ce nouveau crime, le duc prend le parti de 
bannir son fils, et Huchon va crier le ban par les 
villes de Normandie : 

Ecoutez tous I Vous fais savoir. 
De par le duc de Normandie, 
Que de sa duché pour ses vices 
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Robert le Diable et ses complices 
Il bannit. Que chacun se peine 
De le prendre et les gens qu'il mène, 
Et de les mettre en fort prison ! 

La nouvelle de son bannissement exalle les mau- 
vais sentiments de Robert. 

ROBERT 

Ah 1 Tête-Dieu! Comment peut c'étre 
Que mon père, par grand outrage, 
Me bannit de son héritage? 
Mal lui en pourra bien venir I 
Ainsi faisant, croit-il de moi 
Venir à bout? En vérité, 
Il sait peu quelle volonté 
J'ai I Car si j'ai jusqu'à ce jour 
Fait le mal, encor ferai pis 
Désoremais toute ma vie I 

Il aperçoit une maison où des ermites vivent en- 
semble. « Qui vous a ici réunis ? • demande-t-il. 

UN ERMITE 

Sire, nous y sommes pour Dieu 
Prier et servir jour et nuit. 
Pauvres ermites I 

ROBERT 

Peu m'importe ce que vous faites ! 
Plus ici ne demeurerez, 
Mais sur l'heure tous vous mourrez. 
Tiens I Reçois ce coup sur ta face I 
Toi, que dis-tu de mon épée? 
Es-tu pressé de m'échapper ? 
Tiens cela, passe, suis les autres ! 
Et toi, tiens 1 Prends-moi ce coup-là ; 
Je ne hais rien tant, par le monde. 
Que de tels gens 1 Dieu vous confonde ! 
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C'est fait, tous vous ai dépêchés I 
Plus vous n'aurez besoin de livres, 
Que vous fussiez ou clercs ou lais ! 
Puisqu'êtes morts, ici vous laisse, 
Et je vais ailleurs me distraire. 

Il apprend par un passant que la duchesse de Nor- 
mandie se trouve tout près, au château d'Arqués, 
et que le duc est à la chasse. Il est pris du désir de 
voir sa mère, et se dirige vers le château. Quand 
les écuyers de la duchesse voient s'avancer le ter- 
rible Robert, vêtu de fer, Tépée nue au poing, ils 
prennent la fuite^ devant ce « diable d'enfer », et la 
duchesse elle-même se précipite vers sa chambre 
pour s'y réfugier avec sa demoiselle d'honneur. Ro- 
bert, pour la première fois, se sent ému. 

ROBERT 

Certes, je vois, sans en douter, 
Que le monde me hait à mort, 
Et Dieu aussi : il n'a pas tort I 
Chacun me fuit, chacun s'éloigne ; 
Je dois avoir honte et vergogne 
Des grands méfaits, de tous les crimes, 
Dont je me suis Tàme souillé ! 
Ma mère elle-même me fuit. 
Et j'en ai deuil I 

11 arrête la duchesse dans sa fuite, et la supplie de 
lui parler, de lui dire, si elle le sait, comment il se 
fait qu'il ne puisse s'abstenir de mal faire. Il apprend 
alors, de la bouche de sa mère, qu'un jour, désolée 
de ne pas avoir d'enfant, elle a proféré ce blasphème : 
^ Puisque Dieu me refuse un enfant^ que le diable 
m'en donne un 1 x> Et il est né à la suite de ce vœu 
impie. 
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Plus de doute^ c'est sous l'inspiration du diable 
que Robert a commis tous ses crimes. Il s'en repent 
aussitôt, et prend la résolution de se rendre près du 
pape pour lui confesser ses péchés. 

Il commence par essayer de convertir ses compa- 
gnons de folie, et, comme ils se moquent de lui, il 
les met à mort. Arrivé près du pape, il se jette à ses 
pieds, malgré les sergents, qui le frappent pour Té- 
carler, et il lui requiert confession. « Qui es-tu ? » 
demande le pape. 

ROBERT 

Fils suis du duc de Normandie, 
Mais je me répute et sais bien, 
Sire, que je vaux pis qu'un chien, 
Tant suis à Dieu abominable I 
Robert ai nom, surnom de Diable. 
Pour Dieu, veuillez me conseiller, 
Ou perdu suis I 

€ Tu es donc, dit le pape, ce Robert dont on parle 
tant, et dont nul ne pourrait compter les crimes I i^ 
Puis il écoute sa confession, et le renvoie à un er- 
mite, qui habile sur les bords du Rhône, pour en re- 
cevoir sa pénitence. Robert se remet en route, trouve 
l'ermite, et celui-ci, sur Tordre de Dieu lui-même, 
donne au pécheur repentant la pénitence suivante : 
il devra contrefaire le fou, avec une massue au cou, 
ne pas parler plus qu'un muet, et ne manger d'autre 
nourriture que celle qu'il pourra enlever aux 
chiens. 

ROBERT 

Si je puis ainsi être quitte 
Des péchés mortels que j'ai faits, 
Loué soit le doux Roi des cieux 
Et de la terre ! 
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Nous avons ensuite une succession de scènes où 
lous voyons Robert exécuter fidèlement sa pénitence. 
Une fromagère, qui vient d'étaler ses fromages au 
narché, le voit venir et en a peur ; 

LA FROMAGÈRE 

Ho 1 Je vois ci venir un fou 
Qui à mon panier rit des dents, 
Pour les fromages qui dedans 
Sont. Mais, par le grand saint Germain! 
Avant qu'il y mette la main, 
D'ici je vais les enlever. 
Et ailleurs vendre les irai. 
Il me pourrait bien d^un fromage 
Ou de plus d'un faire dommage ; 
D'ici m'en vais. 

Deux passants s'arrêtent pour s'amuser de lui : 

PREMIER COMPAGNON 

Compagnon, vois donc les allures 
De ce fou, et sa contenance. 
D'une main saute et d'un pied danse , 
Assez follement se démène. 
De lui, ami, approchons-nous 
Pour ouïr les mots qu'il dira ; 
Je crois que rire nous fera 
Un bon moment. 

DEUXIÈME COMPAGNON 

Je le veux bien, avançons-nous. 
Aussi ne vis-je, par saint Gille, 
De longtemps fou en cette ville. 

{S' adressant au fou) 
Gomment as-tu nom, Giilebert? 

{A son compagnon) 
Par mon âme, il parait stupide* 
Tire-toi un peu en arrière^ 
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Je lui vais donner par derrière 
De mes cinq doigts un bobelin (i). 

{Au fou) 
Regarde-moi donc, Robelin : 
Qui t'a frappé? 

PREMIER COMPAGNON 

Pas plus qu'un àne mort de coups 
Il ne dit mot. Que veut ce dire? 
Vois donc comme il se prend à rire I 
Qu'a-l-il donc pu trouver de bon ? 
Je le veux farder de charbon, 
Il paraîtra plus beau garçon. 
{Au fou, après lui avoir frotté le visage de charbon) 
Or va, tu n'auras plus si laid 
Le visage comme il était. 
Si le bien que t'ai fait savais. 
Tu me dirais un grand merci. 
(A son compagnon) 
Regarde : est-il pas bien noirci 
Par le visage ? 

DEUXIÈME COMPAGNON 

Oui, par Dieu I Que vais-je lui faire! 
Je vais mettre sous son chapel 
Ce vieux lambeau de draperie, 

Et lui tirerai le toupet. 

{Au fou) 
Viens par ici, Jobin Tripet ; 
Pour te rendre encor plus joli. 
Je te ferai porter bannière 
Avec ce drap. 

Us finissent par avoir pitié de lui. 

DEUXIÈME COMPAGNON 

J'ai pitié de sa folle mine, 
Et de ce qu'il ne parle goutte. 
Mais il pleure I Regarde donc. 

(1) Un coup de pied. 
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Le vois-lu ? C'est fait, il s'enfuit. 
Il nous a longtemps amusés 
Et divertis. 

PREMIER COMPAGNON 

Tu dis vrai. Avec moi viens-tu 
Pour boire un coup ? 

DEUXIÈME COMPAGNON 

Volontiers î Par Dieu, allons-y ! 

Ea poursuivant sa route, Robert s'approche de 
Fempereur, dont on vient de servir le repas. 

l'empereur 
Seigneurs, qui nous a envoyé 
Cet homme que je vois venir ? 
Entre mille est beau bachelier. 
Mais il me semble qu'il est fou ; 
C'est grand dommage, par saint Paul. 
Appelez- le sans plus tarder, 
Et puis donnez-lui à manger 
Ici devant. 

premier CHEVALIER 

Çà, mon ami, avancez-vous. 
Gomment êtes vous appelé ? 
Dites-le, et ne cachez rien 
A l'empereur. 

DEUXIÈME CHEVALIER 

Il montre bien à sa manière 
QuMl est vraiment tout à fait fou. 
Il nous a fait la moue à tous. 
Et puis s'en va ses pas comptant. 
Le voici revenir trottant, 
Portant à son cou sa massue. 
De la peine qu'il a lui sue 
Tout le visage. 

l'écuyer DE l'empereur (s' adressant à Robert) 
Mon ami, bon êtes et sage. 
Asseyez-vous un peu ici : 
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Je vous servirai de mon mieux. 
Tenez, mon ami, et pensez 
A manger bien. 

Robert, fidèle à sa pénitence» ne touche pas aux 
mets qu'on lui sert ; mais, lorsque l'empereur jette 
un os à son chieu Louvet, il se précipite pour le lui 
disputer. 

L^EMPEREUR 

Louvet, Louvet, tiens, Louvet, tiens : 
Ronge cela. 

PREMIER CHEVALIER 

Regardez ; il va vers le chien. 
Nul doute, il veut lui prendre Tos, 
Et le chien le retient des dents 
A toute force. 

DEUXIÈME CHEVALIER 

De le lui ôter il s'efforce, 
Mais le chien tire et se défend. 
Nous avons là un bon débat, 
Et bien à rire. 

L*ÉGUYER 

Si fort que des dents le chien tire. 
Tire encore plus fort le fou. 
Ho ! Ta si bien pris par le cou 
Qu*ôté lui a. 

PREMIER CHEVALIER 

Or voyons s'il le lui rendra 
Par quelque tour. 

DEUXIÈME CHEVALIER 

Non point, d*après ce que je vois ; 
Car autour de Tos il travaille 
A manger la chair qu'il y trouve. 
Sera-t-il encor si sensé 
Que, quand la chair aura mangé. 
Au chien Tos donne? 
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LEMPEREUR 

Laissez-le manger k sa guise. 
Il fait comme vrai fou qu'il est. 
Tiens, tu auras ce pain, Louvet. 
Louvet, tiens, tiens. 

Robert arrache encore le pain au chien, mais il 
en casse un gros morceau, qu'il lui laisse. Puis on 
le voit qui suit le chien partout ; Técuyer est chargé 
par l'empereur de ne pas le perdre de vue, et il 
vient bientôt annoncer que le fou s'est couché à côté 
du chien, sous Tescalier, L'empereur lui fait porter 
draps, coussins et couverture, mais Robert repousse 
tout, ce A-t-il au moins de la paille sous lui ? » de- 
mande l'empereur. 

L^ÉGUYER 

Oui, très cher sire, et un bon tas. 
Quand vis que de lit ne voulait, 
Je lui donnai beaucoup de paille ; 
Là dedans se sont entassés 
Lui et le chien. 

Sur ces entrefaites, un messager vient annoncer 
à l'empereur que les païens ont envahi sa terre, et 
il convoque son arrière-ban. Dieu fait dire à Robert, 
par l'ange Gabriel, qu'il se rende dans un pré voisin 
où coule une source : il trouvera là des armes blan- 
ches, qu'il revêtira, et il ira combattre les païens ; 
c'est là qu'il viendra aussi se désarmer secrètement 
après le combat, et s'armer de nouveau en cas de 
besoin. 

La bataille s'engage, le chevalier blanc fait des 
prodiges de valeur, et les païens sont repoussés. 
Pendant que l'empereur et ses chevaliers se féli- 
citent de la victoire, ils voient venir Robert, qui a 

LB THÉÂTRE. 10 
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repris son costume de fou. Il a le visage ensan- 
glanté : « Sans doute^ disent les chevaliers, pen- 
dant que nous combattions contre les païens, il s'est 
battu avec les enfants. » L'empereur voudrait savoir 
quel est le chevalier qui Ta si bien aidé à chasser les 
païens. 

l'empereur 
Mais, or ça, qui me saura dire 
Qui a ce chevalier été, 
Qui, par sa prouesse et bonté, 
En la bataille nous a mis 
Au-dessus de nos ennemis ? 
Qui le dira ? 

A ce moment^ la fille de l'empereur, qui est 
muette^ s'approche et montre le fou. L'empereur ne 
comprend pas ce signe, et en demande l'explication 
à la maîtresse de sa fille. 

LA MAITRESSE 

Elle vous montre, très cher sire, 
Que c'est ce fou-là, mal vêtu. 
Qui s^estpour vous si bien battu, 
Et tant a fait que Sarrasins 
Sont déconfits et misa fin. 

Naturellement, on n'en veut rien croire. L'empe- 
reur reproche à la maîtresse de sa fille de la rendre 
stupide, et les renvoie toutes deux. Cependant les 
païens reprennent l'oflensive ; l'empereur recom- 
mande & un des siens, si le chevalier blanc repa- 
raît, de ne pas le perdre de vue et de savoir qui il 
est. 

Robert reparaît, en efïet, et c'est grâce à sa vail- 
lance que les païens sont une seconde fois mis en 
fuite. Le chevalier, qui s'est chargé de le surveiller, 
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le suit au moment où il se retire, et, comme il re- 
fuse de s'arrêter, lui donne un coup de lance à la 
cuisse ; mais la lance se rompt, le fer reste dans la 
blessure et le chevalier blanc s'échappe. Puis- 
qu'il est blessé, ce n'est pas un ange, comme on 
inclinait à le croire. Pour le retrouver, l'empereur 
fait crier partout qu'il donnera sa fille, avec la moitié 
de son empire, à celui qui viendra armé d'armes 
blanches, qui rapportera le fer de la lance, et qui 
pourra montrer la plaie de sa cuisse. 

En pareille circonstance il y a toujours un traître 
qui essaie de profiter des avantages offerts. Le 
sénéchal, qui n'a pas paru à la bataille, car il n'aime 
pas l'empereur, se commande secrètement une 
armure blanche, se blesse lui-même à la cuisse, et 
se présente avec un fer de lance. Sa ruse est sur le 
point de réussir, le pape en personne va célébrer 
les fiançailles du sénéchal et de la fille de l'empe- 
reur, lorsque celle-ci recouvre subitement la pa- 
role. 

LA FILLE DE l'eMPEREUR 

Père, ne croyez pointée traître. 
Dieu, par qui sommes tous créés, 
Ne veut soufifrir sa menterie ; 
Pour ce, m*a le parler rendu, 
Qu*à ma naissance j'ai perdu. 
Pensez-vous qu*il ait la bataille 
Mise à fin ? Non, ce n'est pas lui, 
Mais un autre, ami vrai de Dieu. 
Quand je le montrais tout à Theure, 
De vous ne pouvais être crue ; 
Je vous dis vrai. 

Elle raconte alors qu'elle a vu & deux reprises le 
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chevalier s'armer dans le pré» à côté de la source ; 
elle Ta vu ôter un fer de lance de sa cuisse et Ten- 
fouir dans la terre. Quant à ses armes blanches, elle 
ne sait ni d'où elles venaient ni ce qu'elles deve- 
naient; on en perdait la vue dès qu'il était désarmé. 
On va creuser la terre à l'endroit indiqué, et on 
retrouve le fer, qui s'adapte parfaitement au bois de 
la lance. 

LE PAPE 

Âmië^ failes-nous savoir 
Où est cet homme. 

LA FILLE DIS L'EHPEREUR 

Sire, par saint Pierre de Rome, 
Je tiens que, si vous le cherchez, 
Avec Louvet, chien de mon père, 
Le trouverez. 

Le pape et l'empereur trouvent en effet Robert 
couché tout près du chien. Le pape lui adresse 
la parole : « Je suis le pape de Rome ; parlez-moi, 
je vous prie. » Mais Robert lui fait la grimace et 
le bénit avec un os. L'empereur n'a pas plus de 
succès: 

l'empereur 

Mon ami, montre-moi ta cuisse, 
Dont tu cloches, et je serai 
Celui qui guérir te ferai 
Avant un mois. 

Ici Robert fait, avec une paille, le geste de se 
battre avec l'empereur. 

Mais on voit arriver l'ermite du Rhône, à qui Dieu 
a ordonné de se rendre à Rome pour mettre fin à la 
pénitence de Robert. 



/ 
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l'ermite 
Robert, Robert, bien vous connais... 
Parce que sans faillir avez 
Supporté votre pénitence, 
Dieu, dans sa bonté infinie, 
Veut qu'elle soit en vous finie 
Et que vous parliez désormais ; 
Car tous vos péchés vous pardonne. 
Avec ce, licence vous donne 
De reprendre Tétat d'honneur 
De chevalier. 

ROBERT 

Ah! Seigneur Dieu, agenouiller 
Me veux, et te remercier 
Et louer et magnifier, 
Quand j'ai, par ta miséricorde, 
Acquis vers toi paix et concorde 
De mes méfaits I 

Il voudrait se consacrer à Dieu, mais rermile lui 
commande d'épouser la fille de l'empereur. 

l'ermite 

Robert, sache. Dieu a voulu 
Autrement de toi ordonner. 
Ecoute, il te mande par moi 
Que la fille de Tempereur 
Tu prennes sans délai pour femme ; 
Car de vous sortira lignée 
Telle, dit-il, (écoutez tous I) 
Dont tout paradis aura joie. 

Le pape invite tout le monde à se rendre dans son 
palais, où sera célébré le mariage^ et les clercs, en 
chantant^ précèdent le cortège. 
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Pierre le Ghsuigeur (1). 

Cette pièce s'ouvre par une scène curieuse, où 
plusieurs mendiants causent entre eux, en atten- 
dant la pratique. 

DIDIER, premier pauvre ^ d'abord seul 
Dieu me donne bonne rencontre 
Aujourd'hui I Car si pauvre suis 
Que je n'ai ni pain ni argent. 
Donnez à Didier, bonnes gens, 
Pour que vos péchés Dieu pardonne ! 

Mais les gens passent sans s'arrêter, et Didier 
poursuit : 

Las I je^ne trouve qui me donne, 
Et ne sais où me diriger. 
Vais sur la place me distraire 
Et m'asseoir là-bas au soleil. 

Arrivé sur la place : 

Il est encore de bonne heure ; 
Ici un peu m'arrêterai, 
Et les compagnons attendrai, 
Avec qui le temps passerai 

Jusqu'à grand messe. 

MENAIT, deuxième pauvre 
Bonjour, Didier ; mais dis-moi, qu'est-ce 
Qui t'a si matin amené ? 
Quelqu'un tVt-il déjà donné 

(i) N^" 36 de la Collection des Miracles. 
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DIDIER 

Non point, Menait, mon ami cher. 
Je n'eus hier soir de quoi souper, 
C'est ce qui m'a fait me lever 
Si matinet. 

MENAIT 

Tu en as le ventre plus net; 
Et plus dégagé Testomac. 
N'as-tu point de pain dans ton sac 
Pour aller boire ? 

DIDIER 

Non point, ami, par saint Magloire, 
Ni denier ni maille en ma bourse. 
Sieds-loi ici, vaille que vaille. 
Près de moi ; un peu causerons 
Et puis quêter nous en irons 
De par la ville. 

MENAIT 

Soit donc I Ho ! Voici venir Gille 
L'étique, qui vient ci nous voir. 
Gille, viendrez- vous vous asseoir 
Avecque nous ? 

GILLE 

Oui bien, Menait, mon ami doux, 
Et pour cela même je viens. 
Que bonjour vous puissiez avoir 
Tous deux ensemble 1 

DIDIER 

Seigneui:, dites-moi si vous semble 
Bon mon conseil : sans plus tarder, 
Prions pour tous nos bienfaiteurs, 
Pour les femmes et pour les hommes, 
Car sûrement tenus y sommes. 

MENAIT 

Didier, avec toi suis d^accord 
Que des bienfaits que d'eux avons 
Louer Dieu pour eux nous devons 
El le prier. 
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GILLE 

Dis-nous donc, Menait, qui sont ceux 
Qui plus volontiers bien te font, 
Et plus souvent. 

MENAIT 

Je le dirai si tu promets 
D'en faire autant. 

GlLLE 

Je le promets, et après toi 
Les nommerai. 

MENAIT 

Cest bien. Pensez à les compter, 
Vous deux, quand je vous les dirai. 
Premièrement vous nommerai 
Une dame déjà vieillotte. 
Qui est veuve et s^appelle Hugotte. 
A sa maison, point n'est de jour 
Où je n'aie, dès que j'y frappe. 
Chair ou poisson, potage ou pain. 
Que Dieu veuille ses biens accroître ! 
Après, souvent aussi me donne 
Une sienne bonne voisine. 
Qu'en paradis Dieu veuille admettre, 
Que Ton surnomme la Bossue. 
Riche femme est, et très cossue; 
D'elle, chaque jour de carême. 
J'ai écuelle que j'estime 
Et prise à plus de six deniers. 
Aussi me donne volontiers 
Un prud'homme qu'on nomme Hernaut 
De Biscarel, Dieu le protège I 
Me donne encore un bon bourgeois 
Qu'on appelle Pierre le maître. 
Dès qu'à sa porte me voit mettre, 
Ne manque point, quel jour que soit. 
Que de ses biens il ne m'envoie 
Pain ou argent. 
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GILLE 

Quand tu as tant de bonnes gens 
Pour clients, tu dois être riche. 
Ne pense pas que je ie triche, 
Je n'ai point tant de connaissances ; 
Je n'ai seulement qu'à la Pointe 
Saint-Eustache un tournois par jour. 
En partant de là, je m'en \ais 
Par les halles, au grand Godet, 
Puis à Simon Triquefadet, 
Qui demeure au port Notre-Dame. 
De là m'en reviens à la dame 
Du Ghàtel, la femme Raulin ; 
Là ai-je du pain et du vin, 
De la viande et du potage. 
C'est l'hôtel où plus d'avantage 
Ai entre tous. 

DIDIER 

Seigneurs, et comment trouvez-vous 
L'hôtel de Pierre le Changeur l 
Y avez-vous jamais reçu 
L'aumône, dites ? 

MENAIT 

Que voilà bien question vaine 1 
Il est aussi vrai qu'évangile 
Que n'y a si riche en la ville; 
Mais, va vite laver ta bouche. 
Car du plus puant et avare. 
Que nulle part savoir on puisse, 
Tu viens de nous parler. Il hait 
A ce point tous les pauvres gens 
Que jamais piécette d'argent 
Je ne lui vis donner pour Dieu. 
Gillet, as-tu quelquefois vu 
Qu'il ait donné denier ni maille ? 
Et toi, Didier ? 

GILLE 

Je vis avant-hier à sa porte 
Ne sais combien de malheureux 

10' 
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Qui l'aumône avoir attendaient, 
Mais il vint armé d*un bâton, 
Et il s'en est bien peu fallu 
Que ne les ait tous mis à mal. 

DIDIER 

Je puis vous dire qu'à sa porte 
Jamais n'ai demandé Taumône. 
Mais que me voudrez-vous donner 
Si aujourd'hui par mes discours 
Puis de lui quelque chose avoir? 

MENAIT 

Eh bien l Didier, va l'essayer. 
S'il te met aumône en la main, 
Quelle que soit, je te promets, 
Aussitôt que je la verrai, 
Que de vin je te donnerai 
Pleine une quarte. 

DIDIER 

C'est convenu 1 Par sainte Marthe, 
J'y vais, et ne m'arrêterai 
Avant d'avoir sa porte vu. 

GILLE 

Va donc I Et si de sa monnaie 
Ou d'autre chose il te fait don, 
Ce sera, certes, grand miracle. 

Didier gagne son pari ; car Pierre le Changeur, 
dans un mouvement de colère^ lui jette à la tête un 
pain, que le mendiant rapporte triomphalement à 
ses camarades, en réclamant le pot de vin promis. 
Menait s'exécute, et les trois mendiants se rendent 
à la taverne en chantant. — Après cette pittoresque 
exposition, Fauteur met en action l'histoire de la 
conversion du changeur. 
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Saint Alexis (i). 

L'auteur du Miracle de Saint'Àleœis a tiré un assez 
bon parti du vieux poème narratif consacré à la 
légende dusaint, et qui est un des plus remarquables 
parmi les monuments de notre plus ancienne litté- 
rature. On sait la légende : saint Alexis quitte sa 
famille le soir même de son mariage et va mener la 
vie de mendiant loin de son pays. De retour à Rome 
au bout de dix-sept ans, il demande à son propre 
père, qui ne le reconnaît pas, un abri sous son esca- 
lier. C'est là qu'il vit encore de nombreuses années, 
nourri des restes de la table et exposé aux injures 
des passants ; au moment de mourir, il écrit, sur 
Tordre de Dieu, l'histoire de sa vie, et c'est ainsi 
qu'après sa mort, son père, sa mère et sa femme 
apprennent avec la plus vive douleur qu'ils n'ont pas 
su reconnaître leur cher Alexis dans le misérable 
mendiant près duquel ils passaient chaque jour. 

La scène la plus originale du Miracle (2) est celle 
où les serviteurs que le père d'Alexis a envoyés par 
le monde à sa recherche lui font l'aumône sans le 
reconnaître. 

Les deux serviteurs, HuchonetMusehaut^ viennent 
de faire leurs dévotions à l'église d'Edesse, et 
s'arrêtent un instant près des mendiants qui sollici- 
tent à la porte la pitié des fidèles. 

(1) N* 40 de la Collection des miracles. 

(2) Elle est indiquée en quelques mots seulement dans le poème 
narratif. 
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HUCUON 

A ces pauvres je veux aller 
Et leur donner de mon argent. 
Tenez, pour Dieu, mes bonnes gens. 
Par toi, d*abord, commencerai, 
Puis chacun de vous je suivrai; 
Restez en place. 

PREMIER PAUVRE 

Celui pour qui vous me donnez 
Et faites, sire, cette aumône, 
La vous rende un jour sur son trône 
Au haut des cieux I 

DEUXIÈME PAUVRE 

'Jésus, qui de la Vierge est âls, 
Qui d'épines fut couronné, 
Pour ce don que m'avez donné 
Vous donne sur Satan victoire^ 
Et aux cieux couronne de gloire 
Quand mort viendra 1 

TROISIEME PAUVRE 

Amen ! De tout cœur je le prie 
Qu'il s'en souvienne. 

HUCHON ijnontrant Alexis, qui est prosterné 
à côté des mendiants) 

Seigneurs, veuillez me renseigner : 
Cet homme, couché sur la face, 
Est-il comme vous mendiant, 
Ou bien serait ce un pénitent ? 
Dites-le-moi. 

PREMIER PAUVRE 

Nous ne le savons, par ma foi : 
Nous l'avons en ce point trouvé 
Quand sommes ici arrivés. 
S'il est pauvre, n'en savons rien ; 
Nouvellement, je vous dis bien, 
Ici s'est mis. 
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HUCHON {s' adressant à Alexis) 
Parlez-moi, parlez, mon ami, 
je vous en prie. 

ALEXIS 

Seigneur, volontiers le ferai. 
Que voulez-vous ? 

HUCHON 

Répondez-moi, mon ami doux : 
Si pour Dieu je vous veux du mien 
Donner, le recevrez-vous bien 
Com mendiant ? 

ALEXIS 

Seigneur, quoi que vous me disiez. 
Pauvre suis et pauvre veux être, 
Et pour Tamour du Roi céleste 
Je veux si pauvre devenir, 
Que ne veux autre bien tenir 
Que ma vie, et lorsque j'aurai 
Quelque autre chose, au nom de Dieu 
Le donnerai. 

HUCHON 

Puisque votre vouloir est tel. 
Ami, c'est noble pauvreté. 
Prenez donc, c'est ma volonté, 
Tout cet argent. Ami, tenez. 
C'est pour Dieu, et le recevez 
Pour Dieu aussi. 

ALEXIS 

Celui pour qui vous m'avez fait 
Cette aumône, un jour vous la rende, 
Bien que je ne l'ai point gagnée 
Ni n'en suis digne. 

MUSEHAUT 

Ami, plein de dévotion 
Me semblez, et d'humilité. 
Aussi vous ferai mon aumône. 
Tenez pour Dieu ce que vous donne. 
Et au besoin vous eu aidez. 

^ ^ •* ^w 
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ALEXIS 

Seigneur, Dieu qui nous jugera, 
Quand \iendra la fin de ce monde, 
Vous fasse si pur de tout vice 
Que votre àme en sa gloire habite 
Sans nulle fin 1 

Huchon et Musebaut s'éloignent, et Alexis rend 
grâce à Dieu. 

ALEXIS 

Beau sire Dieu, père céleste, 
Au cœur plein de miséricorde, 
A toi je dois bien grâces rendre 
Quand j'ai pu cette aumône prendre 
De mes propres gens, qui m'ont vu 
Et qui ne m'ont point reconnu, 
Tu Tas permis ! 
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Quelques remarques sur les « Miracles 
de Notre-Dame ». 



Lorsque nos vieux auteurs dramatiques font des 
emprunts, comme dans Berthequine, à la littérature 
narrative « courtoise », ils prennent les événements 
et rintrigue, mais laissent de côté tout ce qui est 
analyse de sentiments (1), C'est que le public n'était 
pas le même pour les deux genres, tout aristocrati- 
que pour les romans, essentiellement populaire pour 
le théâtre. Les subtiles analyses du sentiment de 
l'amour, les entretiens quintessenciés des amants, 
qui avaient charmé le monde raffiné des cours 
seigneuriales, n'auraient pu avoir aucun effet sur la 
foulequisepressait aux représentations dramatiques, 
et qui ne demandait que des faits et une action 
émouvante. C'est tout à fait par exception que dans 
un de nos Miracles (2) on entend un personnage 
discuter longuement avec lui-même et scruter sa 
conscience. Il s'agit du frère d'un empereur qui, 
chargé de veiller sur l'impératrice pendant l'absence 
de Tempereur, s'éprend follement de sa belle-sœur. 
Voici en quels termes, dignes de la poésie courtoise, 
il nous fait part de ses sentiments : 

Notre-Dame I Qu'adviendra-t-il? 
Mes yeux à mon cœur ont montré 

(1) Sur les sources des Miracles de Notre-Dame, voyez Petit de 
Julleville, les Mystères (Paris, Hachette, 1880), tome II. 

(2) V impératrice de Rome j n* 27 de la Collection. 
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Si bien rexcellente beauté 
De ma dame Timpératrice^ 
Que suis comme frappé de mort 
S'il ne lui prend de moi pitié, 
Et si n'obtiens son amitié. 
Car renom, bonté et simplesse, 
Courtoisie, douceur, largesse, 
Honnêteté et avenance, 
Franchise, belle contenance, 
Dont elle est dame et trésorière, 
Ont d'elle, dételle manière, 
Par le regard mon cœur épris^ 
Qu*au3c rets est enlacé et pris 
De Désir, qui m'étreint et lace 
Tant que ne sais ce que je fasse. 
Car Souvenir en mon cœur manque, 
Plaisance accourt, Vouloir m'assaille. 
Penser m'a fait si éperdu 
Que bientôt j'ai mes sens perdu. 
Quand à sa beauté souveraine 
Regard conduit mon cœur et mène. 
Lors ne suis pas de ma soif libre, 
Mais j'ai plus soif, plus je suis ivre. 
D'autant plus bois que plus la vois, 
Et c' est Plaisance que je bois, 
Et plus la bois, plus me dessèche. 
Ne sais guérir de cette ivresse. 
Mais veux avoir autre pensée : 
Je l'aime, est ce bien par raison ? 
Non point, mais par un sentiment 
Dont je dois moi-même haïr, 
Qui cherche à mon frère trahir 
Et à lui soustraire sa femme. 
Ce me sera trop grande honte 
Si je veux à ce but aller, 
Et mon temps y mettre et user. 
Point ne se peut par raison faire. 
Mon fou désir il me faut fuir, 
Non pas désir, mais grande faute. 
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Dieu I Que j'ai cœur fol et volage 

D'avoir dit que je cesserai 

De l'aimer ! Certes, ne ferai. 

Quand mon heur me Ta destinée, 

Je crois que Dieu me Ta donnée. 

Mettrai ma peine à bien l'aimer. 

Si Amour rend amer pour doux, 

De Tamertume ne me chaut. 

Aimer sans peine rien ne vaut, 

On aime d'autant plus un bien 

Quand on Ta plus cher acheté, 

Et c'est bien employer sa peine 

Quandà bonne fin on Tamène. 

Ma peine, je crois, me vaudra 

Que mon désir s'accomplira. 

Qu'ai -je dit? N'est-ce pas folie, 

De croire que vertu soit vice ? 

Trop je m'imagine tenir 

Ce qui point ne peut advenir : 

Que tel dame me soit amie. 

Car elle ne m'aimera mie, 

Plutôt se laisserait occire. 

Autrement il faut que m'en tire. 

Si mourir ne veux à martyre. 

Ah ! Dame, où tous biens sont compris, 

Amour me tient tellement pris 

Pour vous, par votre beauté fine, 

Qu'il me faudra perdre la vie : 

N'y vois, hors vous, autre remède. 

L'épopée nationale était bien mieux à la portée 
du peuple que l'épopée courtoise, et l'on sait que les 
Chansons de geste avaient sur les places publiques 
le même succès que dans les grandes salles des 
châteaux. Mais les sujets ordinaires de l'épopée 
nationale ne pouvaient guère être transportés sur la 
scène : comment représenter ces batailles mer- 
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veilleuses, ofi les combattants se comptaient par 
centaines de milliers, où les soixante mille trompettes 
de Charlemagne répondaient au cor de Roland ? 
Quelques-uns seulement de ces poèmes, ceux qui se 
rapprochaient des romans d'aventure, ont pu être 
adaptés à la scène, et ont fait Tobjet de Miracles 
dramatiques, tels Amis et Amile et Berthe au grand 
pied. 

Enfin l'histoire nationale a été aussi mise à con- 
tribution par nos poètes dramatiques du moyen 
âge : sans parler du Siège d'Orléans^ qui appartient 
h la période de transition, nous avons un '< Miracle 
de Notre-Dame », d'ailleurs assez faible, qui met 
en action le mariage et la conversion de Clovis. 



CONCLUSION 



Les conditioQs matérielles du théâtre au moyen 
âge expliquent en grande partie le caractère de nos 
vieilles œuvres dramatiques. Sur la place publique, 
devant une foule compacte, comme celle qui se presse 
aujourd'hui pour assister, par exemple, à un feu 
d'artifice le jour d'une fête populaire, il était impos- 
sible que pût naître et se développer Tart des fines 
intrigues et des expositions savantes. Il fallait à ce 
public des événements émouvants, extraordinaires, 
mais faciles à saisir, dont tout le détail fût placé 
sous ses yeux. Il n'était point nécessaire de pré- 
parer les spectateurs à voir tel personnage accom- 
plir telle ou telle action : le fait seul pouvait être 
facilement saisi et seul intéressait ; les analyses de 
sentiments, les préparations^ étaient chose super- 
flue, comme aussi le style. On écrivait en vers, pro- 
bablement pour que les acteurs improvisés eussent 
plus de facilité à retenir leurs rôles ; mais ces vers 
de huit syllabes à rimes plates pouvaient se passer 
de poésie. 

La poésie qu'il fallait au peuple, c'était celle des 
événements etdu spectacle.il aimait à être transporté 
d'une extrémité du monde à l'autre, à voir descen- 
dre du paradis Dieu, Notre-Dame et son cortège 
d'anges, à voir surgir les diables de là gueule d'Enfer, 
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à voir les reines «persécutées d ballottées parles flots 
sur leur nacelle sans voile et sans mât. 

Nos ancêtres demandaient des aventures extra- 
ordinaires, nous les voulons vraisemblables ; ils se 
souciaient peu de l'exactitude historique ou géogra- 
phique, nous voulons des restitutions archéologi- 
ques. Le merveilleux qu'ils goûtaient si fort nous 
parait fade, nous trouvons les intrigues naïves et les 
conventions de la mise en scène souvent puériles. 
Mais qu'importe ? si, malgré tout, nos vieux auteurs 
ont su imaginer ou présenter des situations vrai- 
ment dramatiques et les mettre en valeur? Or nous 
avons pu signaler nombre de scènes qui, aujourd'hui 
encore, nous paraîtraient charmantes ou puissantes. 
Dans quelques siècles, les goûts et les modes théâtra- 
les auront changé, nos conventions seront peut-être, 
à leur tour, ridicules ; mais Thonneur de notre temps 
sera sauf, si nos descendants peuvent rendre à nos 
auteurs dramatiques le même témoignage que nous 
rendons à ceux du moyen âge, et séparer de la partie 
caduque de leurs œuvres des scènes d'une beauté 
vraiment durable. 

Dans la période de transition entre le moyen âge 
et la Renaissance, apparaîtront ou se développeront 
des genres nouveaux, les fades Moralités avec leurs 
personnages allégoriques aux propos sentencieux, les 
Soties, où le prince des Sots (c'est-à-dire des fous) et 
ses sujets feront assaut de plaisanteries burlesques 
et d'allusions, dont un grand nombre nous échap- 
pent aujourd'hui. Les monologues, dont le Dit de 
VHerberie, de Uutebeuf, nous offre le premier mo- 
dèle connu, jouiront d'une grande vogue, les farces 
se multiplieront, et dans ce genre le xv^ siècle nous 
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donnera un chef-d'œuvre, Y Avocat Pathelin. Les 
Mystères verront leur succès se maintenir et s'affir- 
mer, mais prendront un développement exagéré, et 
ne vaudront pas notre vieux Mystère d'Adam. En fai- 
sant une réserve pour le genre comique, on peut 
donc dire que, pendant cette période, le théâtre 
restera stationnaire et subira plutôt un mouvement 
de recul. 

Mais quand viendra le temps des chefs-d'œuvre, 
tout en faisant la plus large part à Theureuse in- 
fluence de l'antiquité, il ne faudra pas oublier que 
notre ancien théâtre contient le germe des qualités 
les plus brillantes, qu'on trouve dans Adam le pre- 
mier exemple de ces dialogues aux réparties vives et 
acérées, qui ont eu dans le Cid leur forme la plus par- 
faite, et que Corneille, sans s'en douter, renouvelait 
une idée géniale de Jean Bodel quand il mettait sur 
les lèvres de Rodrigue ces vers admirables : 

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années. 
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